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CHRONIQUES 49 

laissé dans une assiette 
un pépin 
trouvé par hasard dans une orange 
et je les mets sous clef 
dans l'armoire de 
l'amitié... 

Cette légèreté me plaît assez. Elle a quelque chose de rafraî
chissant, auprès des contorsions verbales dans lesquelles se com
plaisent métaphysiquement trop de jeunes poètes d'ici. Elle pourrait 
finir, aussi, par nous lasser... Mais ne boudons pas nos petits 
plaisirs du moment, en faisant planer sur eux l'incertitude du 
prochain recueil. 

Alain Marceau, qui publie "A la pointe des yeux", est plus 
tendu, et plus fidèle aux schemes habituels de la jeune poésie 
canadienne-française: les angoisses vagues, la découverte de 
l'amour et de la liberté, etc. On découvre ici et là des notations 
fraîches, des inventions charmantes (bientôt gâtées par un vers 
prosaïque), quelques émois sincères, mais il serait bien difficile 
de dire en quoi la poésie d'Alain Marceau se distingue de celle 
de quatre ou cinq autres recueils parus ces derniers temps. Il me 
paraît qu'il  s'agit  ici d'un cas de publication prématurée. Quand il 
aura fait beaucoup d'autres poèmes comme ceux-ci, Alain Marceau 
sera peut-être prêt à nous donner plus que de vagues promesses. 
"A la pointe des yeux" nous permet seulement de lui dire qu'il a 
des dons, et de l'encourager à travailler. Je crains qu'il ne soit 
devenu un peu trop facile, au Canada français, de faire des poèmes, 
et de trouver éditeur. 

Gilles Marcotte 

Le théâtre 

LE GIBET ET LES GRANDS DEPARTS 

Il est convenu de parler des oeuvres canadiennes comme de 
l'expression littéraire d'un étouffement. Notons que l'étouffement 
qui s'exprime en littérature est avant tout un fait intellectuel. Et 
que le prix de la culture est le plaisir d'étouffer à son aise: il n'est 
que de comparer la poésie aux conversations dans les autobus. Le 
Canadien français est un latin perdu en pays nordique sous tutelle 
d'un Etat et d'une Eglise tous deux très paternels... mais il fait 
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trop froid au Canada pour même rêver d'une révolte sanglante. 
Et d'ailleurs on ne se révolte pas avec un estomac plein. 

Reste donc la littérature. Et le théâtre; est-ce qu'on y étouffe? 
Est-ce qu'on cherche à sortir du cercle inscrit par les générations 
et l'habitude? Il serait en effet curieux que nos dramaturges n'ex
priment pas à leur façon ce que romanciers et poètes mettent de 
l'avant depuis dix ans. Ce besoin de communiquer comme les latins 
doivent le faire, cette impossibilité de communiquer dans un pays 
à la fois glacial et anglo-saxon. Ce besoin d'empêcher l'intelligence 
de pourrir sans pour cela la mettre au réfrigérateur. 

Nous chercherons donc, dans cette chronique, à étudier les 
oeuvres théâtrales canadiennes les plus récentes. Les "créations" 
(comme l'on dit sans grand respect pour Dieu le Père) de préfé
rence. Or la dernière création de l'année 1958 fut, à la Comédie 
Canadienne, une oeuvre de Jacques Languirand: Le Gibet. Cette 
oeuvre participe-t-elle de l'étouffement dont nous parlions plus 
haut? Je le crois. Elle possède ces qualités qui en font une oeuvre 
canadienne, mais aussi une oeuvre universelle. 

"Le Gibet" présente aux nuages et à la terre celui qui tente 
l'impossible, au risque de casser le nez à ses illusions. Evidemment 
le sujet n'est pas que canadien. U n'est surtout pas artisanal. Mais 
il faudra beaucoup de "Gibets" (et de "Grands départs") pour 
créer un théâtre canadien. Car il faut apprendre à faire de la 
littérature canadienne sans le savoir. Languirand, si je ne me 
trompe, ouvre une porte; grâce à tous ceux qui depuis cinquante 
ans jouent dans la serrure; mais c'est une porte d'ouverte, toute 
grande, et qui laisse entrer un nouveau costume sur la scène. 

Un homme (Perplexe) s'installe sur une plateforme au haut 
d'un poteau, il y restera pour prouver à la terre qu'il faut tenter 
l'impossible. Et tous, sa femme, ses amis, ses voisins et les gens du 
quartier en profiteront. Lui pas. Sa femme deviendra la maîtresse 
de son manager, des voyous installeront un commerce avantageux 
et les voisins feront plus ample connaissance. Tous y trouveront 
leur profit. Puis un jour Perplexe apprend que quelqu'un d'autre 
— ailleurs — a fait mieux que lui. Sa peine, son effort, n'auront 
servi qu'aux autres, et le poteau aura été son gibet. Car la terre 
maintenant ne l'intéresse plus, et par-dessus tout il a appris à la 
connaître. Rien ne triomphe sinon l'amour de deux vieux à qui 
Perplexe, par sa présence, permet de partager le même lit avant 
qu'ils ne décrépissent tout à fait. 

Perplexe est un homme comme nous les aimons:  naïf,  heureux 
de donner et qui attend l'impossible en retour. Et ceux qui rôdent 
autour de son poteau, avec des airs beaucoup plus avertis, nous 
ressemblent tellement qu'ils sont faciles à calomnier. Perplexe 
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est ce rêveur que nous aimons tous être à un moment ou l'autre 
de la vie. Ou continuellement. Et si nous ne participons pas à 
un poteauthon, ce n'est pas l'envie qui nous manque, mais bien 
plutôt la crainte du ridicule qui nous garde sur le trottoir. 

Car Perplexe est ridicule. D'abord de croire qu'on peut 
s'échapper. De quoi que ce soit. Et il s'en rend compte au vingt-
septième ou trentième matin. Mais il est beau d'être ridicule. C'est 
au fond un des seuls plaisirs de la vie. Et il est beaucoup plus 
difficile de tenir ce rôle que d'être un businessman ou tué au front. 
Car on est toujours seul, très seul, quand on est ridicule. 

L'univers de Languirand est déjà plus mûr et plus mâle que 
celui auquel on nous avait habitués au Canada. Moins lyrique 
— enfin! — et ses personnages ne cachent pas leur sexe et leurs 
désirs, ils n'hésitent pas à se compromettre. C'est un univers où 
sans se prendre au sérieux l'auteur parle sérieusement. 

Languirand reste tributaire de Pirandello, comme plusieurs 
contemporains, à la manière d'Ionesco parfois. Languirand s'inscrit 
dans la tradition française de l'esprit et de l'intelligence. On peut 
trouver plusieurs sources d'inspiration — remonter à Molière si 
l'on veut — mais il reste que l'ensemble est personnel et que 
l'auteur a un sens aigu du dialogue. 

C'était sans défaut? Non. Je reprocherai à l'auteur de  s'être 
mis en scène et de  s'être  entouré d'acteurs qui n'y croyaient pas 
— Jean-Claude Deret mis à part. Et puis, oui, d'avoir situé le 
tout dans un fond de cour. La chose est peut-être à la mode, mais 
par là même les personnages ne pouvaient tout dire sans paraître 
faire "de la littérature". Un laitier est un laitier avec des pro
blèmes de laitier. Un milieu bourgeois aurait mieux servi "Le 
Gibet" qui n'a pas. à cause de son cadre peut-être, le fini qu'une 
telle pièce mérite. 

Presque au même moment "Les Grands Départs" 1 venait 
s'offrir à tous ceux qui l'ont décrié lors de la représentation à la 
télévision. Faut-il croire que Languirand n'a pas de veine? Et 
que voici un auteur en quête d'acteurs? Car à lire "Les Grands 
Départs" on ne peut pas — sans être malhonnête — ne pas en 
aimer la vie, la vérité. 

Et en atendant un dramaturge parent d'un Kafka, d'un 
Montherlant ou d'un Camus, soyons heureux de pouvoir dire: 
Tiens, voici un cousin de Marcel Achard. 

Cinq personnages attendent les déménageurs. Chacun avec ce 
qu'il a à dire, et chacun face au bouleversement du quotidien 

1 Le cercle du livre de France, Montréal, 1958. 
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que symbolisent les caisses et les malles bouclées. Tous rêvent de 
partir. Sauf le père qui peut-être seul sait ce dont il  s'agit.  Notons 
tout de suite que le père est un écrivain qui n'a jamais écrit — 
ce qui permet beaucoup plus qu'un naïf de quartier tel qu'on le 
trouvait dans "Le Gibet". 

Tous rêvent de partir. Et pourtant. Eulalie, la tante, revient 
parce que son rêve portait de grosses bretelles, Sophie la fille 
parce que son ami l'a amenée au cinéma plutôt qu'ailleurs et Albert 
parce qu'il n'est jamais parti. La mère préfère parler et s'accrocher 
aux meubles; et seul grand-père, qui a l'intelligence de se taire, 
fait le pas en avant. 

Ici encore le même sérieux, et le même rire. Mais un thème 
vrai comme le voyage, celui de la nécessité de marcher, de dis
paraître, de marcher encore et de changer de décor. "Le Gibet" 
présentait un rêveur, "Les Grands Départs" présentent des pèle
rins: dans les deux cas quelqu'un cherche à ne pas rester ici. Et 
ici, c'est n'importe où, "le plancher des vaches", là où on étouffe, 
et c'est en quoi le théâtre de Languirand s'inscrit dans la ligne 
de pensée dont nous parlions au début; Languirand au théâtre 
dit d'une autre façon ce que les poètes et les romanciers disent 
de la leur. C'est un cran de gagné pour le théâtre et pour la litté
rature canadienne. 

Jacques Godbout 

La peinture 

FIGURES DU NON-FIGURATD7 

C'est grâce à la virulence des écoles et des chapelles que 
l'art non figuratif a pu faire une trouée dans l'esthétique conven
tionnelle, il y a une quinzaine d'années, au Canada. 

Au cours de la période militante, il était normal que l'on 
mît l'accent sur les manifestations collectives, sur les valeurs qui 
opposaient l'art non figuratif aux conceptions artistiques tradition
nelles. D'où un certain conformisme à l'intérieur même des mouve
ments d'avant-garde. 


