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NOTES DE LECTURE 

Le Bel Aujourd'hui... Journal 1955-1958, par JULIEN GREEN, 
Editions Pion. 

De même que pour les six 
premiers tomes du Journal, lire 
"Le Bel Aujourd'hui" c'est d'a­
bord et avant tout se replonger 
dans l'atmosphère prenante, 
pour plusieurs délétère, de l'oeu­
vre entier de Julien Green. 
Qu'on ne se méprenne pas: délé­
tère, l'oeuvre ne l'est qu'aux yeux 
de qui place au-dessus de tout 
la froide intelligence des cho­
ses. Mais que de richesses in­
soupçonnées, que de vibrations 
subtiles, que de chaleur l'auteur, 
discrètement, n'offre-t-il pas à 
qui aime encore se pencher sur 
l'homme, sonder les reins et le 
coeur, à qui accepte encore de 
considérer la sensibilité comme 
une valeur aussi importante que 
la logique! C'est dire que Julien 
Green s'adresse au petit nombre 
de ceux qui, en ce siècle plus 
qu'à demi épuisé, réussissent 
quelquefois, et malgré tout, à 
saisir l'ineffable, le non verbal, 
malgré l'absence d'une "langue 
algébrique" que quelqu'un de 
notre petit monde littéraire pré­
tend indispensable. 

Avec "Le Bel Aujourd'hui", 
nous pénétrons une fois de plus 
dans le monde intérieur d'un 
sensible à la fois heureux et mal­
heureux de l'être. Heureux par­
ce qu'il reconnaît l'extrême sen­
sibilité de sa nature et que son 
équilibre personnel, tout précai­
re qu'il puisse être, repose sur 
cette reconnaissance. Malheu­

reux parce 
époque où 
s'émouvoir, 
victime de 
de défense 
ment dont 
tact avec le 

que vivant à une 
il est mal porté de 
il semble être la 

son propre système 
contre l'anéantisse-

le menace tout con-
monde extérieur. 

S'il ne s'agissait que de se dé­
fendre contre l'extérieur, la par­
tie serait gagnée d'avance. Hé­
las, il y a aussi la défense con­
tre le moi profond, ce moi sou­
vent perfide, au visage différent 
pour chacun, qui est en vérité 
notre pire ennemi, aussi sage, 
aussi détaché de tout qu'on 
puisse être. Julien Green est 
conscient de ce combat intermi­
nable: "... car il y a toujours 
en moi une partie de l'être qui 
juge l'autre." A ce déchirement, 
il donne une explication: "Con­
çus dans une sorte de délire, 
comment n'en porterions-nous 
pas la marque? Comment ne se­
rions-nous pas des créatures de 
désordre?" Il faudrait d'abord 
prouver qu'un délire de cet or­
dre engendre infailliblement le 
désordre. D'ailleurs on sent bien 
que cette explication n'est pas 
définitive dans l'esprit de Julien 
Green, qu'il ne veut pas d'ex­
plication définitive! Car, sans 
son tourment, Julien Green se­
rait-il le Julien Green d'"Adrien-
ne Mesurât" et de "Léviathan"! 
Et il semble qu'il le sait. 

A ceux qui aiment Julien 
Green, la lecture de son Journal 
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paraît comme un beau chant de 
tristesse... une tristesse tran­
quille et sûre d'elle-même, qui 
n'aspire à aucun soulagement, 
qui ne tente aucune démarche 
contraire mais qui, plutôt, se 
comptait dans son essence. Ce 
qui n'empêche pas Julien Green 
d'espérer contre toute évidence 
l'installation de la paix au sein 
des hommes de bonnes volontés, 
c'est-à-dire, ceux qui accepte­
raient d'aimer sans exigences et 
en dehors de toute raison. 

Pourtant se découvre égale­
ment en lui un besoin de solu­
tion du conflit intérieur. (2 jan­
vier 1955) "L'année ne com­
mence pas trop mal; grâce au 
Ciel, mais je voudrais passion­
nément qu'il y eût autre chose 
dans ma vie. Quoi? La libération 
à laquelle je rêve depuis ma dix-
huitième année?" Cette dernière 
phrase, Green nous la propose 
comme décrivant l'objet même 
de sa recherche mais il l'expri­
me à la forme interrogative, 
comme s'il avait peur de décou­
vrir sa propre vérité. Non seule­
ment il nous cache pour le mo­
ment cette vérité, mais il veut, 
de toutes ses forces, se la ca­
cher à lui-même. Puis il conti­
nue: "Mais je commence à com­

prendre que ce n'est pas par la 
seule volonté qu'on l'obtient. 
Elle est donnée, comme tout le 
reste." Ainsi l'abandon à une vo­
lonté supérieure le soulage-t-il! 
Ainsi peut-il continuer en toute 
tranquillité de souffrir en si­
lence, replié sur lui... je serais 
tenter d'écrire, continuer de 
souffrir avec joie! 

De nouveau dans "Le Bel Au­
jourd'hui" se retrouvent la peur 
de la mort, la complaisance à 
étudier le moindre malaise phy­
sique, le souvenir étouffant de 
la mère disparue, trop tôt ou 
trop tard selon l'optique adop­
tée. U y a aussi la partie d'une 
vie que l'auteur volontairement 
ne publie pas, dont nous ne con­
naîtrons le secret qu'après sa 
mort, écrit-il quelquefois. 

Comment serait-il possible 
d'analyser ces thèmes en deux 
ou trois paragraphes sans ris­
quer des analyses incomplètes 
et, par le fait même, équivoques. 

En définitive, on ne porte pas 
jugement sur Julien Green. On 
aime son oeuvre ou on ne l'aime 
pas. Et si on l'aime, que de cha­
leur nous transmet cet être sen­
sible! que d'émotions il partage 
avec nous sans compter! 

Jean Filiatrault. 

Les Proverbes, dessins de SINE, Ed. J. J. Pauvert. 

On connaissait déjà le grand 
talent de Sine, en particulier par 
son petit livre sur les chats. 
Le revoici, plus drôle que ja­
mais, en pleine possession de 
tous ses moyens. Toujours dé­
pouillées, directes, justes, les 

caricatures de Sine sont d'une 
grande finesse. 

U a trouvé avec les proverbes 
une source très riche qu'il saura 
exploiter judicieusement, nous 
n'en doutons pas. 

J.-G. P. 
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Mort ou Renouveau de la langue française. — PHILIPPE LA-
LANNE, Paris, Editions André Bonne, 1957, 234 pages, 
780 francs. 

L'auteur décrit de façon som­
maire le rayonnement de la lan­
gue française au moyen âge, son 
éclipse momentanée pendant la 
Renaissance, sa prédominance 
aux XVIIe et XVIIIe siècles et 
son déclin actuel au profit de 
l'anglais. Il ne manque pas, avec 
quelque contentement, de lier 
un peu la fortune de la langue à 
celle des armes et à la fortune 
tout court: la France d'il y a cent 
années était puissante militaire­
ment et économiquement. C'é­
taient les siècles de la grandeur. 
L'auteur s'inquiète de l'avenir du 
français et, partant, de celui de 
la France, ce qui semble légiti­
me. Mais cette inquiétude n'est 
pas exempte d'aigreur et d'un 
mépris, simpliste il faut le dire, 
envers d'autres langues et cultu­
res, notamment l'anglais et la 
science (la "technocratie"), cau­
se de tous les maux et apanage 
bien entendu des Anglo-Saxons, 
gens "pratiques". Les chapitres 
les plus intéressants et les moins 
dépourvus d'objectivité sont ceux 
consacrés à l'analyse des carac­
tères spécifiques du français au 
Moyen Age d'abord et à l'époque 
moderne après l'épuration, cause 
d'appauvrissement, des grammai­
riens du XVIIe siècle; à la crise 
du langage contemporain: la ra­
dio, la publicité, l'invasion des an­
glicismes sont mises en cause et 
dénoncées; aux remèdes à appor­
ter dont la vigilance de l'Etat 
( ? ) et la réforme de l'enseigne­
ment. Il est fait état, avec jus­
tesse, des deux maladies dont 

souffre le français d'aujour­
d'hui: l'excès d'abstraction, la 
place toujours plus grande de la 
notion (le nom, la substance) 
à l'encontre de l'action (le verbe, 
le concret); en second lieu, la 
réaction à ce manque de dyna­
misme au moyen de l'exagéra­
tion, des mots étrangers, du re­
lâchement syntaxique. Pour 
convaincre, l'auteur cite Boileau 
(p. 136). Suit une dissertation 
sur les mérites respectifs du 
français et de l'anglais où il est 
clairement démontré que le 
français, de par ses qualités in­
trinsèques, est seul digne du 
rôle de langue universelle. Peu 
importe que l'anglais, à notre 
époque, jouisse d'une prédomi­
nance de fait! D'ailleurs, cela 
est dû à la trop grande impor­
tance que l'homme moderne 
attache aux vulgaires techni­
ques, négatrices de l'esprit. Le 
français ne jouit-il pas d'un 
"supplément d'âme"? "Une lan­
gue aussi peu charpentée et dis­
ciplinée que l'anglais n'a pas 
l'étoffe de jouer un rôle mon­
dial". Laissons-la aux trafiquants. 
"Cette privation d'âme doit-elle 
être imposée à l'univers? La 
langue anglaise véhiculée par la 
puissance américaine est deve­
nue la langue de l'uniformisation 
d'un monde déshumanisé". Il est 
amusant de constater comment 
la puissance des autres donne 
des complexes. Enfin, "durant 
les siècles du Moyen Age, l'An­
gleterre n'avait pas de littératu­
re, et pour cause". C'est ignorer, 



CHRONIQUES 63 

ou feindre d'ignorer, qu'aux Vi le 
et V i l l e siècles, l'Angleterre 
était le centre intellectuel de 
l'Europe; c'est ne pas connaître, 
entre autres choses, Chaucer, 
l'origine de "Tristan et Yseult", 
etc. Toute cette partie du livre 
abonde en demi-vérités, en ou­
trances, en simplismes. 

En somme, nous avons là un 
essai de morale linguistique. 
Malheureusement l'auteur man­
que de réalisme, est mal informé 

et animé d'un esprit qui sied peu 
au monde dans lequel nous vi­
vons. Son style ne témoigne pas 
d'un renouveau de la langue 
française: la pensée avance avec 
effort; son déroulement manque 
de souplesse, d'où multiples ap­
parences de coq-à-1'âne. Pour 
nous, nous voulons aimer la 
France sans mépriser ses rivales 
plus heureuses...  Bref,  un mau­
vais livre. 

André Belleau 

Paris en couleurs, par JACQUES WILHELM, Editions Fernand 
Nathan. 

Le Conservateur en chef du 
Musée Carnavalet nous propo­
se ici, en un mince volume très 
bien présenté, une promenade 
à travers Paris, sans rechercher 
à tout prix le pittoresque et 
l'étrange. 

Le texte est simple et s'ac­
commode fort bien des rensei­
gnements sur les circonstances 
historiques ou les événements 
qui ont amené la construction 
d'un édifice, l'érection d'un mo­
nument, le tracé d'une grande 
artère. Les photos en couleurs 
sont excellentes et s'attachent 
moins à présenter la foule ou 
les individus qu'à montrer les 
monuments les plus importants, 
quelques ponts, la Seine, des 
places. 

M. Wilhelm retrace rapide­
ment l'histoire des principaux 
quartiers. Il le fait comme tout 
Parisien entreprend de montrer 
sa ville à un étranger: avec 

amour et plaisir, en laissant de­
viner aussi que chaque maison 
de l'Ile Saint-Louis ou de la 
place des Vosges pourrait faire 
l'objet d'une longue étude. 

"Tel est Paris, écrit l'auteur 
en terminant, sous quelques-uns 
de ses aspects. Mais ce que cha­
cun de nous, fût-il le mieux 
averti de son passé et son pré­
sent, sait de sa vie multiple, 
qu'est-ce auprès de ce qu'il en 
ignorera toujours? C'est sans 
doute cette impossibilité de per­
cer jamais le mystère de tant 
de maisons et de tant de vies 
qui fait l'attrait des grandes ca­
pitales." 

Ce petit livre pourra être pour 
les uns un premier contact ra­
pide mais quand même assez 
complet avec Paris, pour les 
autres un album de souvenirs 
toujours émouvants. 

J-.G. P . 
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La Dimension Florestan, GABRIEL MARCEL, Pion, 1958. 

Si vous avez une bonne cul­
ture germanique, si vous aimez 
les dialogues lourds et préten­
tieux, si le vocabulaire philo­
sophique vous amuse, si vous 
aimez jouer avec les idées com­
me on joue avec des poids — 
il vous reste à lire "La Dimen­
sion Florestan". 

L'auteur se moque d'un cer­
tain jargon philosophique au 
sein d'une petite société qui 
veut rendre hommage à un poè­
te disparu. Les membres les plus 
sympathiques de la société sont 
les anciennes maîtresses de Flo­

restan, le poète mort et enterré. 
Ajoutez à cela un Abbé. Et un 
critique dont on ne sait ce qu'il 
fait là. 

Gabriel Marcel est un phi­
losophe. Il aurait aimé être dra­
maturge. Comique par surcroît. 
Mais le résultat est ennuyeux 
comme un dimanche après-midi. 
Reste l'essai qui accompagne la 
pièce de théâtre. Sans y expri­
mer des idées très justes ou très 
neuves, Gabriel Marcel y est 
quand même plus à l'aise. Nous 
aussi. 

J.G. 

CHRONIQUE DES REVUES 

• L'Art japonais à travers les 
siècles. Le numéro 46 de la re­
vue Art et Style, (distribuée au 
Canada par Clarke, Irwin & Co., 
791, St. Clair ave. West, Toron­
to) , a le mérite de présenter en 
peu de pages une rétrospective 
complète de l'art japonais à tra­
vers les siècles. Les reproduc­
tions contenues dans cet album 
sont celles des oeuvres de l'ex­
position d'art japonais tenue à 
Paris il y a quelques mois. Cette 
exposition — de même que l'al­
bum qui en est le prolongement 
— a été conçue suivant deux 
principes: a ) démonstration du 
développement historique de 
l'art japonais; b ) le plus grand 
nombre possible de chefs-d'oeu­
vre d'esprit différent afin de pé­
nétrer au coeur même de cet 
art millénaire. 

Une courte introduction re­
late l'historique de l'art japonais, 
ses transformations successives, 
ses sommets en sculpture, en 
gravure, en peinture, en monta­
ges et en décoration. 

En plus de quelques divinités 
et de quelques moines solide­
ment installés dans leur médita­
tion et leur digestion, ce qui est 
remarquable dans cet album, ce 
sont les masques de théâtre. 
L'un représente un vieillard heu­
reux et on l'utilise dans un Nô 
où le héros, un vieillard, parle 
du bonheur de vivre. Tout le 
visage sourit paisiblement et les 
rides des joues, du nez et du 
front sont d'une ligne ininter­
rompue et aboutissent de cha­
que côté à la bouche qui est à 
moitié fermée; les yeux aussi 


