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NOTES DE LECTURE 

Le Bel Aujourd'hui... Journal 1955-1958, par JULIEN GREEN, 
Editions Pion. 

De même que pour les six 
premiers tomes du Journal, lire 
"Le Bel Aujourd'hui" c'est d'a
bord et avant tout se replonger 
dans l'atmosphère prenante, 
pour plusieurs délétère, de l'oeu
vre entier de Julien Green. 
Qu'on ne se méprenne pas: délé
tère, l'oeuvre ne l'est qu'aux yeux 
de qui place au-dessus de tout 
la froide intelligence des cho
ses. Mais que de richesses in
soupçonnées, que de vibrations 
subtiles, que de chaleur l'auteur, 
discrètement, n'offre-t-il pas à 
qui aime encore se pencher sur 
l'homme, sonder les reins et le 
coeur, à qui accepte encore de 
considérer la sensibilité comme 
une valeur aussi importante que 
la logique! C'est dire que Julien 
Green s'adresse au petit nombre 
de ceux qui, en ce siècle plus 
qu'à demi épuisé, réussissent 
quelquefois, et malgré tout, à 
saisir l'ineffable, le non verbal, 
malgré l'absence d'une "langue 
algébrique" que quelqu'un de 
notre petit monde littéraire pré
tend indispensable. 

Avec "Le Bel Aujourd'hui", 
nous pénétrons une fois de plus 
dans le monde intérieur d'un 
sensible à la fois heureux et mal
heureux de l'être. Heureux par
ce qu'il reconnaît l'extrême sen
sibilité de sa nature et que son 
équilibre personnel, tout précai
re qu'il puisse être, repose sur 
cette reconnaissance. Malheu

reux parce 
époque où 
s'émouvoir, 
victime de 
de défense 
ment dont 
tact avec le 

que vivant à une 
il est mal porté de 
il semble être la 

son propre système 
contre l'anéantisse-

le menace tout con-
monde extérieur. 

S'il ne s'agissait que de se dé
fendre contre l'extérieur, la par
tie serait gagnée d'avance. Hé
las, il y a aussi la défense con
tre le moi profond, ce moi sou
vent perfide, au visage différent 
pour chacun, qui est en vérité 
notre pire ennemi, aussi sage, 
aussi détaché de tout qu'on 
puisse être. Julien Green est 
conscient de ce combat intermi
nable: "... car il y a toujours 
en moi une partie de l'être qui 
juge l'autre." A ce déchirement, 
il donne une explication: "Con
çus dans une sorte de délire, 
comment n'en porterions-nous 
pas la marque? Comment ne se
rions-nous pas des créatures de 
désordre?" Il faudrait d'abord 
prouver qu'un délire de cet or
dre engendre infailliblement le 
désordre. D'ailleurs on sent bien 
que cette explication n'est pas 
définitive dans l'esprit de Julien 
Green, qu'il ne veut pas d'ex
plication définitive! Car, sans 
son tourment, Julien Green se
rait-il le Julien Green d'"Adrien-
ne Mesurât" et de "Léviathan"! 
Et il semble qu'il le sait. 

A ceux qui aiment Julien 
Green, la lecture de son Journal 
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paraît comme un beau chant de 
tristesse... une tristesse tran
quille et sûre d'elle-même, qui 
n'aspire à aucun soulagement, 
qui ne tente aucune démarche 
contraire mais qui, plutôt, se 
comptait dans son essence. Ce 
qui n'empêche pas Julien Green 
d'espérer contre toute évidence 
l'installation de la paix au sein 
des hommes de bonnes volontés, 
c'est-à-dire, ceux qui accepte
raient d'aimer sans exigences et 
en dehors de toute raison. 

Pourtant se découvre égale
ment en lui un besoin de solu
tion du conflit intérieur. (2 jan
vier 1955) "L'année ne com
mence pas trop mal; grâce au 
Ciel, mais je voudrais passion
nément qu'il y eût autre chose 
dans ma vie. Quoi? La libération 
à laquelle je rêve depuis ma dix-
huitième année?" Cette dernière 
phrase, Green nous la propose 
comme décrivant l'objet même 
de sa recherche mais il l'expri
me à la forme interrogative, 
comme s'il avait peur de décou
vrir sa propre vérité. Non seule
ment il nous cache pour le mo
ment cette vérité, mais il veut, 
de toutes ses forces, se la ca
cher à lui-même. Puis il conti
nue: "Mais je commence à com

prendre que ce n'est pas par la 
seule volonté qu'on l'obtient. 
Elle est donnée, comme tout le 
reste." Ainsi l'abandon à une vo
lonté supérieure le soulage-t-il! 
Ainsi peut-il continuer en toute 
tranquillité de souffrir en si
lence, replié sur lui... je serais 
tenter d'écrire, continuer de 
souffrir avec joie! 

De nouveau dans "Le Bel Au
jourd'hui" se retrouvent la peur 
de la mort, la complaisance à 
étudier le moindre malaise phy
sique, le souvenir étouffant de 
la mère disparue, trop tôt ou 
trop tard selon l'optique adop
tée. U y a aussi la partie d'une 
vie que l'auteur volontairement 
ne publie pas, dont nous ne con
naîtrons le secret qu'après sa 
mort, écrit-il quelquefois. 

Comment serait-il possible 
d'analyser ces thèmes en deux 
ou trois paragraphes sans ris
quer des analyses incomplètes 
et, par le fait même, équivoques. 

En définitive, on ne porte pas 
jugement sur Julien Green. On 
aime son oeuvre ou on ne l'aime 
pas. Et si on l'aime, que de cha
leur nous transmet cet être sen
sible! que d'émotions il partage 
avec nous sans compter! 

Jean Filiatrault. 

Les Proverbes, dessins de SINE, Ed. J. J. Pauvert. 

On connaissait déjà le grand 
talent de Sine, en particulier par 
son petit livre sur les chats. 
Le revoici, plus drôle que ja
mais, en pleine possession de 
tous ses moyens. Toujours dé
pouillées, directes, justes, les 

caricatures de Sine sont d'une 
grande finesse. 

U a trouvé avec les proverbes 
une source très riche qu'il saura 
exploiter judicieusement, nous 
n'en doutons pas. 

J.-G. P. 
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Mort ou Renouveau de la langue française. — PHILIPPE LA-
LANNE, Paris, Editions André Bonne, 1957, 234 pages, 
780 francs. 

L'auteur décrit de façon som
maire le rayonnement de la lan
gue française au moyen âge, son 
éclipse momentanée pendant la 
Renaissance, sa prédominance 
aux XVIIe et XVIIIe siècles et 
son déclin actuel au profit de 
l'anglais. Il ne manque pas, avec 
quelque contentement, de lier 
un peu la fortune de la langue à 
celle des armes et à la fortune 
tout court: la France d'il y a cent 
années était puissante militaire
ment et économiquement. C'é
taient les siècles de la grandeur. 
L'auteur s'inquiète de l'avenir du 
français et, partant, de celui de 
la France, ce qui semble légiti
me. Mais cette inquiétude n'est 
pas exempte d'aigreur et d'un 
mépris, simpliste il faut le dire, 
envers d'autres langues et cultu
res, notamment l'anglais et la 
science (la "technocratie"), cau
se de tous les maux et apanage 
bien entendu des Anglo-Saxons, 
gens "pratiques". Les chapitres 
les plus intéressants et les moins 
dépourvus d'objectivité sont ceux 
consacrés à l'analyse des carac
tères spécifiques du français au 
Moyen Age d'abord et à l'époque 
moderne après l'épuration, cause 
d'appauvrissement, des grammai
riens du XVIIe siècle; à la crise 
du langage contemporain: la ra
dio, la publicité, l'invasion des an
glicismes sont mises en cause et 
dénoncées; aux remèdes à appor
ter dont la vigilance de l'Etat 
( ? ) et la réforme de l'enseigne
ment. Il est fait état, avec jus
tesse, des deux maladies dont 

souffre le français d'aujour
d'hui: l'excès d'abstraction, la 
place toujours plus grande de la 
notion (le nom, la substance) 
à l'encontre de l'action (le verbe, 
le concret); en second lieu, la 
réaction à ce manque de dyna
misme au moyen de l'exagéra
tion, des mots étrangers, du re
lâchement syntaxique. Pour 
convaincre, l'auteur cite Boileau 
(p. 136). Suit une dissertation 
sur les mérites respectifs du 
français et de l'anglais où il est 
clairement démontré que le 
français, de par ses qualités in
trinsèques, est seul digne du 
rôle de langue universelle. Peu 
importe que l'anglais, à notre 
époque, jouisse d'une prédomi
nance de fait! D'ailleurs, cela 
est dû à la trop grande impor
tance que l'homme moderne 
attache aux vulgaires techni
ques, négatrices de l'esprit. Le 
français ne jouit-il pas d'un 
"supplément d'âme"? "Une lan
gue aussi peu charpentée et dis
ciplinée que l'anglais n'a pas 
l'étoffe de jouer un rôle mon
dial". Laissons-la aux trafiquants. 
"Cette privation d'âme doit-elle 
être imposée à l'univers? La 
langue anglaise véhiculée par la 
puissance américaine est deve
nue la langue de l'uniformisation 
d'un monde déshumanisé". Il est 
amusant de constater comment 
la puissance des autres donne 
des complexes. Enfin, "durant 
les siècles du Moyen Age, l'An
gleterre n'avait pas de littératu
re, et pour cause". C'est ignorer, 
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ou feindre d'ignorer, qu'aux Vi le 
et V i l l e siècles, l'Angleterre 
était le centre intellectuel de 
l'Europe; c'est ne pas connaître, 
entre autres choses, Chaucer, 
l'origine de "Tristan et Yseult", 
etc. Toute cette partie du livre 
abonde en demi-vérités, en ou
trances, en simplismes. 

En somme, nous avons là un 
essai de morale linguistique. 
Malheureusement l'auteur man
que de réalisme, est mal informé 

et animé d'un esprit qui sied peu 
au monde dans lequel nous vi
vons. Son style ne témoigne pas 
d'un renouveau de la langue 
française: la pensée avance avec 
effort; son déroulement manque 
de souplesse, d'où multiples ap
parences de coq-à-1'âne. Pour 
nous, nous voulons aimer la 
France sans mépriser ses rivales 
plus heureuses...  Bref,  un mau
vais livre. 

André Belleau 

Paris en couleurs, par JACQUES WILHELM, Editions Fernand 
Nathan. 

Le Conservateur en chef du 
Musée Carnavalet nous propo
se ici, en un mince volume très 
bien présenté, une promenade 
à travers Paris, sans rechercher 
à tout prix le pittoresque et 
l'étrange. 

Le texte est simple et s'ac
commode fort bien des rensei
gnements sur les circonstances 
historiques ou les événements 
qui ont amené la construction 
d'un édifice, l'érection d'un mo
nument, le tracé d'une grande 
artère. Les photos en couleurs 
sont excellentes et s'attachent 
moins à présenter la foule ou 
les individus qu'à montrer les 
monuments les plus importants, 
quelques ponts, la Seine, des 
places. 

M. Wilhelm retrace rapide
ment l'histoire des principaux 
quartiers. Il le fait comme tout 
Parisien entreprend de montrer 
sa ville à un étranger: avec 

amour et plaisir, en laissant de
viner aussi que chaque maison 
de l'Ile Saint-Louis ou de la 
place des Vosges pourrait faire 
l'objet d'une longue étude. 

"Tel est Paris, écrit l'auteur 
en terminant, sous quelques-uns 
de ses aspects. Mais ce que cha
cun de nous, fût-il le mieux 
averti de son passé et son pré
sent, sait de sa vie multiple, 
qu'est-ce auprès de ce qu'il en 
ignorera toujours? C'est sans 
doute cette impossibilité de per
cer jamais le mystère de tant 
de maisons et de tant de vies 
qui fait l'attrait des grandes ca
pitales." 

Ce petit livre pourra être pour 
les uns un premier contact ra
pide mais quand même assez 
complet avec Paris, pour les 
autres un album de souvenirs 
toujours émouvants. 

J-.G. P . 
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La Dimension Florestan, GABRIEL MARCEL, Pion, 1958. 

Si vous avez une bonne cul
ture germanique, si vous aimez 
les dialogues lourds et préten
tieux, si le vocabulaire philo
sophique vous amuse, si vous 
aimez jouer avec les idées com
me on joue avec des poids — 
il vous reste à lire "La Dimen
sion Florestan". 

L'auteur se moque d'un cer
tain jargon philosophique au 
sein d'une petite société qui 
veut rendre hommage à un poè
te disparu. Les membres les plus 
sympathiques de la société sont 
les anciennes maîtresses de Flo

restan, le poète mort et enterré. 
Ajoutez à cela un Abbé. Et un 
critique dont on ne sait ce qu'il 
fait là. 

Gabriel Marcel est un phi
losophe. Il aurait aimé être dra
maturge. Comique par surcroît. 
Mais le résultat est ennuyeux 
comme un dimanche après-midi. 
Reste l'essai qui accompagne la 
pièce de théâtre. Sans y expri
mer des idées très justes ou très 
neuves, Gabriel Marcel y est 
quand même plus à l'aise. Nous 
aussi. 

J.G. 

CHRONIQUE DES REVUES 

• L'Art japonais à travers les 
siècles. Le numéro 46 de la re
vue Art et Style, (distribuée au 
Canada par Clarke, Irwin & Co., 
791, St. Clair ave. West, Toron
to) , a le mérite de présenter en 
peu de pages une rétrospective 
complète de l'art japonais à tra
vers les siècles. Les reproduc
tions contenues dans cet album 
sont celles des oeuvres de l'ex
position d'art japonais tenue à 
Paris il y a quelques mois. Cette 
exposition — de même que l'al
bum qui en est le prolongement 
— a été conçue suivant deux 
principes: a ) démonstration du 
développement historique de 
l'art japonais; b ) le plus grand 
nombre possible de chefs-d'oeu
vre d'esprit différent afin de pé
nétrer au coeur même de cet 
art millénaire. 

Une courte introduction re
late l'historique de l'art japonais, 
ses transformations successives, 
ses sommets en sculpture, en 
gravure, en peinture, en monta
ges et en décoration. 

En plus de quelques divinités 
et de quelques moines solide
ment installés dans leur médita
tion et leur digestion, ce qui est 
remarquable dans cet album, ce 
sont les masques de théâtre. 
L'un représente un vieillard heu
reux et on l'utilise dans un Nô 
où le héros, un vieillard, parle 
du bonheur de vivre. Tout le 
visage sourit paisiblement et les 
rides des joues, du nez et du 
front sont d'une ligne ininter
rompue et aboutissent de cha
que côté à la bouche qui est à 
moitié fermée; les yeux aussi 


