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La musique

SUR DEUX CHEFS-D’OEUVRE DE BACH

Dans la chronique musicale du dernier (et premier...)
numeéro de Liberté 59, Eric McLean écrivait que la saison musicale
actuelle & Montréal est peut-étre la plus importante de notre
histoire culturelle, parce que la vie musicale, ici, atteint main-
tenant & un niveau international; et il apportait comme preuve
le fait gu'on juge dorénavant nos artistes selon des critéres non
plus régionaux, mais internationaux, ce qui indique a la fois
leur plus grande maturité, de méme que celle de notre public.

Une autre manifestation certaine de cette évolution profonde
de notre vie musicale est la qualité et la variété de plus en plus
grande des programmes de concerts, y compris ceux de nos pro-
pres artistes et orchestres; qualité et variété, mais aussi audace,
qui ne sont plus confinées aujourd’hui aux programmes offerts
aux élites des sociétés fermées, mais qui peuvent aussi étre le fait
de programmes destinés au grand public.

C'est ainsi qu'au dernier Festival de Musique de Montréal,
en aolit dernier, on osait présenter un programme composé exclu-
sivement d'oeuvres de Bach, parmi lesquelles une version com-
pléte de I'Offrande Musicale; et pourtant le public remplit tout
a fait la grande salle de la Comédie Canadienne. Je crois que ce
concert, au total, ne fut pas réussi, et je pense que cela est dii en
bonne partie au fait que l'on a présenté une transcription peu con-
vaincante de I'Offrande Musicale, et dans un cadre qui ne lui con-
venait pas: cette oeuvre doit garder son caractére de musique de
chambre, Cette exécution a révélé aussi l'étrange situation d'un
public qui, alors qu'on s'en prend souvent & lui, fait assez confiance
a un chef-d'oeuvre de Bach réputé difficile pour se rendre au
concert oll on le présente, et d'interprétes qui, selon toute appa-
rence et dans I'ensemble du moins, n'y “croyaient” pas, en tout
cas dans la transcription qu'on leur donnait a4 exécuter (I'un des
exécutants, occasionnellement soliste par surcroit, excellent instru-
mentiste du reste, manifestait extérieurement son ennui tout au
long de I'oeuvre, ce qui est un peu fort dans le cadre d'un festival).

En janvier dernier, on donnait également en concert une
version compléte, transcrite pour orchestre, de 'Art de la Fugue,
et on m'a dit qu'il y avait eu aussi salle comble. La présentation
publique de ces deux oceuvres efit été, il y a peu d'années encore,
une impossible gageure; notre public est donc arrivé maintenant
a4 un degré de maturité qui lui fait souhaiter de connaitre et
d'entendre les deux derniéres oeuvres de Bach, qui sont parmi les
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plus hautes, sinon les plus hautes de toute I'histoire de la musique.
Nous en prendrons occasion pour jeter ici quelques notes sur ces
deux chefs-d’'oeuvre qui constituent le testament musical du plus
grand musicien qui fut.

Ce n'est que depuis peu qu'on s'est mis & s'intéresser & ces
deux oeuvres qui étaient, et restent encore pour une bonne part,
entourées de mystére et faussées par diverses méconceptions; il
faut dire que ce ne sont pas en effet des oeuvres faciles: vers la
fin de sa vie, Bach, comme plusieurs des plus grands créateurs, ne
veut plus répéter ce qu'il a déja dit, aussi magistralement que ce
pfit étre, et ne peut désormais qu'aller plus loin encore, au bout
de lui-méme, que pousser a la limite extréme ce qui fait qu’il
fut Bach, élaguant tout ce qui n'est pas l'essentiel, délaissant tout
élément extérieur de séduction ou d'opulence pour trouver au
coeur de la pauvreté la plus haute vérité et la plus riche densité,
pour respirer sur les plus hautes cimes l'air le plus pur.

Mais, pour citer Ralph Kirkpatrick, “how Bach himself in pious
humility would ridicule these high-sounding words of ours with a
wry face and with god-like laughter: Kraut und Riiben."; ces deux
mots allemands wveulent dire: choux et betteraves... ce sont les
premiers mots d'une chanson populaire que Bach emploie dans
la derniére des Variations Goldberg, cette autre oeuvre capable
de nous couper le souffle...

Revenons donc & ces méconceptions de ces deux oeuvres.
La premiére, et qui tend heureusement & disparaitre, concerne
leur caractére général qui serait, prétend-on, purement didactique,
abstrait et cérébral, et veut réserver ces oeuvres a la seule étude
des spécialistes et des étudiants en contrepoint: mais Bach n'avait
cure de ces distinctions, et destinait ses oeuvres & la fois aux
spécialistes et aux amateurs, 4 la fois & I'étude et au plaisir de
les entendre; ce qu'il affirme lui-méme expressément dans les
titres autographes, souvent élaborés, de plusieurs de ses collec-
tions (Inventions, 45 Chorals d'orgue, Variations Goldberg) qu'il
destine, écrit-il, “a l'instruction de ceux qui ont soif de vrai savoir™
ainsi qu'a “la délectation des amateurs”, Quant a leur caractére
soi-disant abstrait et cérébral, ce sont la des épithétes assez
vagues, toute organisation de la forme étant abstraite et cérébrale;
mais si I'on veut par 1a refuser 4 ces oeuvres le pouvoir d'émou-
voir, c'est qu'on n'a pas saisi qu'émotion et lyrisme, pour étre
épurés et décantés, peuvent n'en étre que plus profonds.

Certains révérent tellement ces chefs-d'oeuvre qu'ils les vou-
draient réserver a ce qu'ils appellent Paudition intérieure, révé-
lant par la, je le crains, des tendances cathares, albigeoises ou
manichéennes, qui veulent que l'esprit soit avili au contact de la
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matiére; pour moi la musique se définit le plus immédiatement
en se référant au concept sonore, et donc au concert, et par la
suite 4 l'audition matérielle; je me demande d'ailleurs s'il s'est
jamais trouvé un seul compositeur pour souhaiter que sa musique
ne fiit pas entendue... En tout cas, Bach était, sans doute, fort
éloigné d’'une semblable conception, lui qui écrit & la fin de 'un des
contrepoints de FArt de la Fugue: cadenza, c'est-a-dire passage
qui doit étre librement improvisé par l'exécutant.

Enfin, je voudrais mentionner une erreur largement répandue,
a savoir: que ces deux oeuvres seraient “de la musique pure”, en ce
sens que Bach ne les aurait destinées a aucun instrument parti-
culier, et qu'il faut donc en faire des transcriptions si on veut
les faire entendre. On sait pourtant déja que la sonate en trio et
deux des canons de I'Offrande Musicale possédent des indications
précises quant aux instruments & utiliser (fliite et violon, en plus
du clavecin); et les deux grands ricercari (nos 1 et 5 de I'oeuvre)
qui forment les piliers de 'oeuvre, de méme que tout 'Arf de la
Fugue, sont trés certainement de la musique pour clavier (c'est-
a-dire pour clavecin ou orgue, ou pour pianoc en autant qu'on
admet de jouer Bach au piano): serait-il possible que le hasard
fit qu'on pf(it jouer parfaitement tant de fugues compliquées avec
les deux mains seules, alors que cette exigence implique d'évidentes
et constantes limitations de la part du compositeur? Non bien
slir]l Comme I'écrivait un peu rudement le grand critique anglais
D. Tovey dés 1931: “Orchestrez PArt de la Fugue si vous voulez;
mais seulement pour les mémes raisons qui vous inciteraient &
orchestrer les 48 Préludes et Fugues du Clavier bien tempéré
(heureusement que Bach a laissé ce titre a4 cette collection, qu'on
pourrait destiner autrement aux divers traducteurs et orchestra-
teurs, ou encore aux études d'écriture et de composition, sinon &
Taudition intérieure...)!: si vous croyez que c'est nécessaire,
vous montrez que vous ne comprenez ni [l'orchestration, ni le
style du clavier”. Mais les préjugés et la tradition, c'est-a-dire la
somme des erreurs du passé, ont la vie dure, et 'on continue et
continuera sans doute encore a croire et a écrire que 1'Offrande
Musicale et I’Art de la Fugue ne sont destinés & aucun instrument
particulier, ..

En écrivant ses deux derniéres oeuvres pour l'instrument &
clavier, Bach a montré jusqu'a la fin son amour indéfectible pour
l'instrument qu'il jouait en grand wvirtuose, et auquel il n'a pas
craint de confier ses plus hautes et ses plus audacieuses créations.

Bernard LAGACE

1 La réflexion entre parenthéses est de I'autenr de cet article, et non de
I'éminent critique anglais, mais on croit qu'elle lui eit plu.



