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186 LIBERTE 59

obsessions. Tout cela est assez habilement mis en scéne, d'ailleurs;
les coups de théatre sont judicieusement préparés, et la langue est
bien maitrisée. On ne s'ennuie guére. J'oserai méme dire que
Malgré tout, la joie, est un livre divertissant, comme certains re-
cueils d’histoires macabres. Giroux a la dent dure, et certains mor-
ceaux de caricature, comme les réflexions des passants dans
Derniéres Volontés et la conversation admirablement béte des
policiers dans Joseph-Armand Massu, détective, sont de la meil-
leure venue. Je préfére, pour le moment, ce Giroux caricaturiste,
qui déchire & belles dents la bétise humaine, & celui qui s'efforce
& un pathétique trop calculé. Mais je pense, aussi, au livre néces-
saire que Giroux nous donnera, si la colére, l'indignation, et aussi
la profonde pitié, qui sourdent & quelques pages de Malgré tout,
la joie, viennent a se trouver des objets littéraires dignes d'elles.

Gilles MARCOTTE
‘___-.’_.—.
Gedles, potmes de MICHELE LALONDE. Montréal, Editions d'Orphée, 1959,

Songe de la fiancée détruite, potme dramatique de MICHELE LALONDE,
Montréal, Editicns d'Orphée, 1959.

Ce qui frappe en ouvrant an hasard maiz voici ma main
des pages I'un ou l'autre livee de Mi- posée sur la braise
chéile Lalonde — édités dans une re- en guise de [anterne

marquable présentation typographique
— c'est la plénitude de certaines images
et la richesse de leur clavier: vastes ou
elliptiques, abstraites ou sensuelles, iso-
lées ou liées par une chaine d'analogies,
elles suffisent 3 révéler (dés le pre-
mier coup d'oeil panoramique par le-
quel I'amateur de poésie prend posses-
sion d'un paysage nouveau) la richesse
de ce tempérament de potte, dont le

ils s'interposent entre les astres
vainement

le geste pernicieux et minéral de I'eau
achéve sur moi sa fidéle usare

lexique est la nature entiére, et dont
le langage. dans sa logique profonde,
fait sorgir ici et 13, comme miracolen- guetteuse sous le grillage inégal
sement, le pur nouveau: de mes cils
o tiédeur initiale des jours .
guand ["ocre et le froment
partageaient une méme allégresse “Le cri des alouettes bien logé
au seuil de nos lévres dans 'arcade sourcillére, bien

planté dans la fosse de nos
R yeux perdus, la musique des
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aloueites s’ envacinait dans I'bu-
mus fertile de nos paupiéres et
croissail et se ramifiait et 'aug-
mentait de germinations sono-
rea, semblable @ une forét de
son, prolongée bien au-deld de
la perception dont nous étions

capables . . ."'

Ce dernier texte, tiré de Songe de la
fiancée détruite, est un bon exemple de
la maniére dont une image centrale se
développe et se diversifie: car le thime
de 1'alouette, avec toutes ses connota-
tions analogiques, surgit et liccérale-
ment s'élive du Songe... pour lui
donner sa perspective, sa bauteur et
son obscurité: la phrase que je viens
de citer résume on plutot somme le sym-
bole i des diverses hauteurs d'interpré-
tation, jusqu'i la percée finale dans
I'ineffable.

L'intuition musicale, sensible dans
la grande phrase du Songe... ne lest
pas moins, certains diront qu'elle I'est
plus subtilement, dans les poimes de
Gedles. Ici le silence est Etabli par toutes
sortes de ruptures rythmiques, de sus-
pens, et des résolutions le plus souvent
trés courtes mais qui se prolongent en
gilencienx harmoniques. le poéme ter-
miné.

Je n'ai plus d craindre

que mon propre appel

le cri de cette autre qui sommeille encore
peul-étre

sous les miroirs

Le Songe de la figncée détruite, “'poi-
me symphonique”, est plus ambitienx
sinon aunssi satisfaisant que Gebles,
peut-étre parce qu'il est difficile de le
juger indépendamment de la musigne
gu'il supporte et qui le supporte. Le
grand théme esquissé par la préface:
“Consentement ou résignation 3 I'ab-
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sence’’, isolement, incemmunicabilité,
tension mécessaire et vaine wers l'autre,
est si constant dans la poésie cana-
dienne d'aujourd'hui gqu'il risquerait
de devenir un poncif. Au reste, on le
trouve i chaque page de Gedles, titre
significatif:

inutilité du geste . . .
impossible fenétre . . .

ils n'ont plus de paumes . . .
lévres closes . . .

paupiéres closes

regards aveugles . . .

ardoise fracassée des yeux . . .
amire et close

comme une huitee . . .

il y a des murs

au bout de chacun de leurs regards. ..

Je crois gque I'on pourrait faire, avec
profit, toute une étude de I'usage de
certains mots — tels les précédents —
dans la poésie récente au Canada, et de
leurs implications spirituelles. Combien
plus direct et personnel le cri de la
Fiancée:

“Ah! redites-moi le nom du bien-
aimé, que je interpelle, que je I'appelle
par son nom et par sa désignation pro-
pre. car la seule sollicitation familiére de
mon cri dénudé de paroles ne suffit
ﬂm:"

Je percois un timbre claudélien dans
cette phrase: une tension passionnelle
aussi, que Claodel a so exprimer et
diriger mieux que personne: et j'induis
de ce long verset une certaine conception
de la parcle, du nom, du vocable for-
mulateur et créateur que je pressens
chez Michéle Lalonde, pour laguelle les
mots ont une importance définitive, lenr
signification la plus commune étant la
source d'oit leur symbole jaillic.

Ce long crescendo qui monte comme
le cri de l'alouette tout i I'heure, est
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poétique autant que dramatigue et le
Somnge . .. est important i mes Yyeux
par les virtualités qu'il révile sur ce
dernier plan. Il fandra certes du temps
i Michéle Lalonde avant de faire le tri
de ses possibilités, de choisir justement
ses thémes propres, de sortic de ces
“‘gedles” et de ces murs qui hantent la
poésie canadienne — d’en sortir, ou
d'en faire le lien d'une action de carac-
tére universel. Ou mieux: de chanter —
ce qui mangue i la poésie canadienne —
la liturgie de la joie, la libération de
cette peau de chagrin qu'est le nar-
cissisme malhenrenx. Elle le peut, ayant
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un langage. Elle peut méme s offrir le

luxe d'une certaine pauvreté — celle
des vrais poétes — et se servir unigue-
ment des mots do dictionnaire, sans

en inventer d'autres comme “‘rupturer’’,
qui n'ajoute rien 3 rompre; d'éliminer
aussi la profusion d'adjectifs qui di-
minuent ['intensité des vocables, tels
“hallucinant, insensé, exaspéré, dément,
etc..."” Le nom tont nu, que Michéle
Lalonde sait employer avec tant de force,
donnera un jour i ses poémes ce qui
leur manque présentement de maturité,

Pierre EMMANUEL

Le Pécheur de lune, poémes de MINOU DROQUET. Paris. Editions Pierre Horay,

1959, 144 pages.

Terre, qui roules
éternellement

ta téte ronde
sur les genoux
de ['espace

de quelle fidvre
frénétique

te gorgea
Uétermité,
I'éternité qui t'a oeuvrée
de ses mains
excavatrices,
aux doigts

de feu,

et d'eau

et de vent

et de gel

et d"homme?

Le miracle se renouvelle, malgré les
doutes et les prédictions. Mais ici, plus
en profondeur. davantage i la recherche
du concret, sur un ton de voix plus

personnel. Le rythme aussi est plus
siir; est-ce i canse de la narration qui
s'intreduit ici et 13, dans plusieurs poé-
mes?

Apreés avoir paclé comme une adulte
dés son premier livre, Minon Drouet
retrouve ici la simplicité touchante de
I'enfant:

“Jai Uair d'une petite fille — mais
non — je ne suis rien — rien — qu'un
petit galet — tout doux — foul ron-
delet . ..

Malheurensement, tout le livre n'est
pas de cette qualité. Il y a des longueurs,
des répétitions inutiles qui empéchent
le pcéme de s'épanounir tout i fair et
de trouver son viritable cadre. Mais
ces défauts ne nous font pas oublier
le reste qui est trés beau.

J.-G. P.
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Le Fils de I'homme, FRANCOIS MAURIAC. Paris, Grasset, 1959, 195 pages.

Maunriac, au couchant, demenre ce
Mauriac conscient d'une fagon aigu# de
la faute, de la sonillure de la chair. Est-
il moins déchiré par l'angoisse? Sans
ancun doute. Il a depuis longtemps as-
similé Pascal. Et comment une vie chré-
tienne comme la sienne, si intense, si
ouverte sur le monde dans sa derniére
période, comment ne déboucherait-elle
pas dans la paix? Aunssi, Maurac le
vieillard sait maintenant se tourner vers
Jésus l'enfant pour retrounver !'inno-
cence originelle. Cependant, lorsqu'il
écrit un livee “‘chrétien'’, et surtout, al-
lais-je dire, Maunriac s’adresse principa-
lement i ceux qui gisent aux frontiéres
du christianisme. C'est beaucoup plus
une passion du salut des antres qui
P'anime, qu'une vaine démonstration
d’apologétique. Toutefois, c'est face i
I'homme humilié et torturé que Maunriac
est le plus inspiré. Som chapitre intitulé:
“L'imitation des bourreaux de Jésus-
Christ’” demeure le plos saisissant par le
style. J'y retrouve une allusion indi-
recte au scandale de I'Algérie. Le Mau-
riac de L'Express n'y est certes pas étran-

ger. Que les penples chrétiens, souvent
persécutés, soient devenus bourreanx,
voild le grand scandale. Le Christ 3 la
colonne a sombré dans l'oubli. Et ce
texte de Mauriac nons accuse tous en
tant qu'Occidentanx: ‘‘Les richesses na-
turelles que les peuples primitifs déte-
naient 3 leur insu ont déchainé et dé-
chainent encore une convoitise chez les
nations chrétiennes qui, pour s'assonvir,
a répandu et répand encore beancoup de
sang. Leur domination s'est perpétuée
par des procédés qui témoignent gque
ce n'est pas l'imitation de Jésus-Christ
mais I'imitation des bourreanx de Jésus-
Christ, an cours de I'Histoire, qui est
devenue trop souvent la régle de 1'Oc-
cident chrétien.”” Mauriac n'a pas on-
blié Bernanos. Ce livie en témoigne.
Sans la présence accusatrice et violente
de Bernanos, Mauriac se serait-il orienté
vers I'Histoire ! Chose certaine, Maun-
riac a pris. aujourd'bui, la reléve do
Bernanos témoin, et sa gloire n'en sera
que plus vivanre.

F. O.

S —

Lecture pour tous, DOMINIQUE AURY. Paris, Editions Gallimard, 1958.

Quel plaisir de gualité n'éprounve-
rions-nous pas A mous asseoir un bean
jour devant une femme qui a connu per-
sonnellement Balzac, Colette, Pronst,
Chateaubriand, 1'abbé Prévost, Lafon-
taine, Fénelon et Longus? Cette femme
serait évidemment sans Sge et on ne
peut se la représenter.

Pourtant en lisant Lecture pour tous
de Dominigque Aury, on a nettement
I'impression que l'anteur a vécn dans
I'intimité de tous les écrivains dont

elle nous parle. Tout ce qu'elle dit des
seize auteurs qui font le sujet de son
livee est juste, authentique, original.
Dominique Aury a réussi le tour de
force de dire quelque chose de neuf sur
des Ecrivains dont tout le monde a
parlé.

Elle ne se contente pas d'une vague
analyse de la vie ou de l'ceuvee d'un
homme. Elle va plus loin. Elle nous fait
pénétrer au coeur méme des oeuvres et
de leurs créateurs. Elle sait saisir avec
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pne rare finesse le trait saillanc de
I'oeuvre, celui gui échappe ordinaire-
ment av lecteur. A ce sujet, les sous-
titres qu'elle donne 3 chacon des cha-
pitres de Lecture pour tous constituent
en soi la meilleure analyse du bouguin.
Qu'on en juge plutét: Fénelon — le
pur amour; Balzac — la double face:
Colette — le gynécée; Vigny — I'obéis-
sance et la mort; La Fontaine — le
souverain bien; 1'abbé Prévost — la fille
perdue, etc.

Dominique Aury s'est ingéniée 3
faire découvrir 'bomme sous le livee
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et dans le livee, tout ce gu'il a de plus
humain. Pour rassurer tout de suite ceux
gui pourraient croire que Lecture pour
tous est une collection intéressante sans
doute,
rendus sur la vie et I'oenvre de seize

mais didactique, de comptes
écrivains réunis 13 par hasard. on pent
lire en post-scriptum 3 la table des
matiéres: ‘‘La plupart de ces essais ont
servi de préface 3 des classiques de la
Guilde du Livre (Laosanne) gui a bien
voulu en autoriser la reproduction.”
C'est signé Dominique Aury.

F. C.

Les Etrusques, par ALAIN HUS, Paris, Editions du Seuil, 1959, collection “Le

Temps qui court™.

Parce gu'ils n'ont laissé aucune lit-
térature, parce que les seuls chroniquenrs
et historiens qui auraient pu nous trans-
mettre un témoignage sur eux étaient
lears ennemis, les Romains, qui ont
glorifié Rome de fagon indécente; parce
que leur histoire est bréve et que I'Etru-
rie fut assimilée et pillée par Rome, la
civilisation étrusque, si elle passionne
maintenant les chercheurs, n'en reste pas
moins entourée de mystére. Mais depuis
une dizaine d'années, de nouveaux tra-
vaux se poursnivent et I'on prévoit déji
tcute l'importance de ces découvertes.

Alain Huos, dans cet ouvrage, tente
de faire le point. Il définit longuement

les cadres historiques et géographigues
de I'Etrurie, et partant des prenves cer-
taines que fournit I'archéologie. s'em-
ploie i dresser un tablean de ce gue
fur le peuple étrusque, i reconstituer les
dominantes de son art. de sa religion,
de sa vie. Les révélations sont éron-

nantes,

Ce petit livre est passionnant parce
qu'il est une synthise de tour le probléme
étrusque, et que l'autenr ne se départit
jamais d'un esprit critique trés poussé
qui est essentiel dés que 'on aborde ces
régions mystérieuses des origines de la
civilisation.

J.-G. P.
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Mémoires d'une jeune fille rangée, SIMONE DE BEAUVOIR. Paris, Gallimard.

1958: Montréal, Cercle du Livee de France,

L’auteur se penche sur son passé. Il
le fait avec one luocidité extréime.

Simone de Beauvoir raconte vraiment
I'histoire d'une émancipation. Elle est
née dans un milien clos et trés *‘bien
pensant’’. A ce point de vue, elle anrait
pu facilement &tre canadienne. Mais 13
oli elle ne I'est plus, c'est quand elle
s¢ dégage des contraintes et du con-
formisme de son milieu sans pour cela
diminuer en rien sa dignité personnelle.

1959.

Les mémoires ne font pas entrevoir.
cependant, la féminité de celle qui se
raconte. Serait-elle suffisamment femme
pour mériter d'étre mére? Si la réponse
est non . . . encore ici, Simone de Beau-
voir pourrait étre canadienne. Mais il
est trop tot pour porter jugement. Sans
doute d'autres mémoires s'ajouteront i
ceux d'une jeune fille rangée... ils
pourront étre cenx d'une femme épa-
nouie.

J. E.

Godelureaux, roman par ERIC OLLIVIER. Paris, Editions Denoel. 1959,

206 pages.

Ils sont plusieurs, gargons et filles,
i peine sortis de I'adclescence. Ils res-
pirent un bon coup et prenment de
petites wvacances avant de passer au
monde des adultes. Ils s’initient aux
plaisirs de ce monde, ils apprennent en
vivant. Derritre les mounlins, il y 2
plein de bouteilles et de bonnets.

Ces godelureaux sont de St-Germain-
des-Prés. Le village. On dit qu'ils sont
des “bohémes”’. Peut-étre, mais pour
un temps senlement.

Le roman d'Eric Ollivier racente
I'histoire de deux d'entre eux, un gar-
¢on et une fille. Ils ne pensent qu'i leur

jeunesse et au jour qui se léve... Apris
des ébats nombreux et fantastigues, le
jeune homme tout i coup se demande
8'il n'aime pas certe fille qui est sa
maitresse On se rend
compte i ce moment-li gu'il devient
sérieux et qu'il sera un homme bientdt.

intermittente.

Un roman que devraient lire les
finissants de nos colléiges i qui je sou-
haite de rencontrer une Ambroisine La-
jugeotte (je n'y peux rien, c’est le nom
de I'béroine) qui leur en apprendrait des
choses et des choses...

J.-G. P.
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Le Grand Dadais, roman de BERTRAND POIROT-DELPECH, Paris, Denoél,
1958 et Montréal, Cercle du Livee de France, 1959, 155 pages.

Voili un roman édifiant, et qui
connait un succés fou en Europe. Il
est édifiant parce que susceprible de
porter i la vertn d'humilité ceux-la
qui par profession oun déformation,
s'attachent plus 3 ce que doit étre la
jeunesse qu’d ce qu'elle est réellement . . .
Et ma foi, ce qu'est la jeunesse vaudra
toujours mienx gque tcut ce gu'on
voudra qu’elle soit ou ne soit pas.

Alain a dix-neuf ans. Il prépare le
bachot. Eléve soumis. Fils soumis et qui
plus est, unigue. La mére est venve
et possessive. Le capitaine de pére est
mort 3 la guerre mais il conrinne de
surveiller son fils du hbaut de son
portrait, juché sur le piano. Une sorte
de prifet de discipline domestique d'au-
tant plus efficace gu'il est muet. Rap-
pelez-vous... Puois il y a la petite
voisine qui s'appelle Emmanuelle et qui
n'a rien 3 voir avec I'Emmanuelle de
Gide. Moi aussi je suis jolie quand je
suis toute nue, lui dit-elle un jour.
Jusqu'ici, rfien que de trés normal.

Mais Alain se révolte. Cela est trés
normal aussi. Révolte vraie, ¢'est-a-dire
sans cris, sans heurts, sans yeux leviés
an ciel. Les circonstances aidant, il ren-
contre une sirip-teaseuse; elle devient
sa maitresse. Quelle aubaine! Ensemble,

Vous voyez bien que Mademoiselle Sa-
gan n'a rien inventé, Complications
sondaines: Alain tue accidentellement
un gar¢on de bar. Procés aux Assises.
Témoignages. Quarante mois d'entolage.
Alain devient un homme. Il finira par
é¢pouser Emmanuelle, la petite voisine...

Réduite 3 ce schéma, cette histoire
peut nous sembler mince, banale, un peu
crapuleuse. Il n'en est rien. Une sorte
de grice, une souriante tendresse I'habi-
tent, ¢t qui ne dépendent pas du style
car c'est furiensement mal écrit. Non.
On s'amuse d'abord. Puis on s'attache
a ce diable de livee. 11 n'y a que les
parents et les juges li-dedans qui affi-
chent des prétentions. La jeunesse elle
est toute simple malgré le brouillamini
des événements. Elle seule sait ce qu’elle
veut. Quand donc finira-t-on par com-
prendre? Quant i l'anteur, tout lui est
donné par surcroit, précisément. Il a
le don de sympathie et de connais-
sance: on soupgonne qu'il anrait bean-
coup i dire sur I'éducation des jeunes
gens.

MNous sommes loin ici des héros de
Frangoise Sagan et du Lucien de L'En-
fance d'un chef de Sartre. Mais peut-étre
sommes-nous plus prés du réel.

ils fuient vers la Cote en veiture sport. A. B.
__._’._._._—.—
L'HONORABLE JAPON et il produit. Il reprendra sa place. Ce

Décidément, on le re-déconvre!l On
plutét, on le voit, on le juge mainte-
nant sous un angle neuf. La guerre I'a
anéanti, mais voici qu'il se redresse,
sans honte, retranché derriére sa poli-
tesse légendaire. Il laisse tomber quel-
ques-unes de ses traditions paralysantes,

pays mystérieux attire I'Occidental qu'il
ne laisse jamais partir sans lui avoir
transmis quelque chose.

La méme semaine, nous recevions
trois volumes consacrés au Japon. La
Poisie japonaise, anthologie des origines
d nos jours, est présentée par Karl Petit
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et publiée aux Editions Pierre Seghers.
Dans sa préface, l'anteur retrace les
grandes époques de cette poésie. les
rapprochant des événements histo-
riques;: il expligue la portée de la
poésie japomaise, ses thimes, ses ryth-
mes, son objet, sa forme. Le choix de
potmes est considérable et toujours de
grande qualité.

J'ai emprunté le titre de cette note
i Michel Ragon qui vient de publier
L’'Honorable Japon aux Editions Albin
Michel. Il s'agit d'un récit de voyage
écrit par un homme trés intelligent qui
sait voir et qui cherche 4 comprendre.
Ses jugements trés nuancés, la vivacité
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de son récit, la qualité de 1'écrivain
ajoutent i l'originalité d'un livre quoi
me réconcilie avec les récits de voyage.

Enfin, les Editions du Senil po-
bliaient récemment Japon, dans la col-
lection ‘‘Petite Planéte’”. Cet ouvrage
de Yefine se différencie nectement des
denx autres dont il ne rejeint pas
toujours les conclusions. Il ne faut
pas oublier qu'il s'agit ici, d'abord et
avant tout, d'une présentation du Ja-
pon. Les documents iconographigues
qu'il contient en fonr presque un livre
d'art.

J.-G. P.
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