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. 

Edgard Varèse 

Le compositeur Edgard Varèse est l'un des rares musiciens 
qui savaient, dès le début du siècle, que la vie des sons devait 
aussi évoluer. 

Et sans cesse il marchait. 

Les uns s'arrêtaient, croyant avoir trouvé la "forme". Les au
tres n'étaient que des morts nourris par la mémoire du passé. Ils 
ne pouvaient dépasser l'hier. Ils ne sentaient pas Tintini du pré
sent. Cette époque énorme et magnifique où des hommes tels que 
Teilhard de Chardin, Einstein, Wright, Cendrars, Miller et Le 
Corbusier avançaient confiants. 

Et Varèse marchait toujours, 
dans la fraternité de ceux qui ennoblissaient leur siècle. Aux mo
mies il avait hurlé son refus de s'immobiliser, son refus de mourir. 
Et vivre, c'était marcher, c'était mieux connaître, mieux aimer le 
monde. 

Et Varèse marchait tel l'Esprit sur les eaux, 
portant un nouveau cœur sonore. Il marchait avec le cosmos, libé
rant les sons à l'horizon de l'immobile. Il partait de l'horizon parce 
que devant lui, il rfy avait que de Fespace. Et son esprit était le 
temps, la quatrième dimension de galaxies sonores. Une forte ge
nèse lui brûlait les artères. Les atomes le pénétraient, les étoiles* 
l'attiraient, la vie le reconnaissait. Génie du présent, il avait ac
cueilli largement la science, il avait sondé les arcanes de l'univers 
physique. 

Et puissante sa musique avançait, 
tel un continent mobile, se peuplant de multiples phénomène^ 
qu'il avait apprivoisés. Acoustique, gravitation, électronique, rela
tivité, ondes lumineuses, champs magnétiques, structure de l'ato
me, cristallisation, rythme long des astres: tout servait aux 
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sons organisés. Nul ne fut plus lucide, plus conscient du phéno
mène sonore. Il avait New York dans la tête, il avait le cosmoe f 

il avait l'humanité. Et les éclairs jaillissaient de son regard. Les 
formes définies, contraintes craquaient. Tout était trop immense. 
I l fallait des formes naissant avec l'oeuvre, des formes accordées à 
l'imagination d'un démiurge, des formes changeantes se transmu
tant dans l'espace. En lui, c'était tout l'univers des sons qui sei 
déplaçaient, plongeaient ou montaient aux abîmes; c'était de  l'ar
chitecture vivante, la grande parole de l'architecture sonore. 

Et Varèse marchait toujours. 

Les sons d'aujourd'hui que personne n'avait entendus, frap
paient l'oreille, réveillaient les sourds; des sons pleins d'amitié, 
pleins d'or dévoilant leur parcelle d'esprit. Les bois, les cuivres, les 
instruments de percussion, les instruments de Chine ou des Amé
riques venaient du fond de l'histoire, renaissaient à l'appel d'un 
génie. Tous affirmaient leurs nouveaux pouvoirs, tous se mettaient 
au pas des événements que projetait la planète. Les précieux en 
dentelles et perruques, les endormis de toutes époques n'avaient 
pu supporter leur terrible puissance. Seuls quelques peuples très 
anciens, quelques tribus perdues dans les jungles ou les brousses de 
par la terre, se laissaient encore envoûter par leurs incantations et 
leur langage primitif et sacré. 

Et Varèse marchait toujours, 
solitaire pénétrant dans les vastes "Déserts". Il y eut un haut cri 
déchirant leur silence. C'étaient les noces bouleversantes de l'hom
me et des voix-primitives-modernes. Le premier, il avait rêvé de 
sons et d'instruments électroniques. Et voici que les grandes cym
bales chinoises, les gongs, les tam-tams préparaient l'espace aux 
sons étranges que l'homme moderne avait créés. Des ondes de  l'in
terplanétaire s'enracinaient au secret des métaux, au centre de la 
terre. Des sons traversaient les couches géologiques, les grottes 
souterraines, les massifs des Andes et touchaient le stellaire... 

ET VARESE MARCHE TOUJOURS! . . 

Fernand Ouellette 


