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Un esprit de genése

SERGE GARANT

Dans son livre: “La Musique Moderne”, édité en 1955, Paul
Collaer consacre tout un chapitre aux trois Viennois, de méme
qu'a Stravinsky et au groupe des Six. Ce ne sont pas la, bien sir,
des études trés approfondies. Mais elles suffisent a situer quel-
ques musiciens qui ont plus ou moins marqué leur époque. Dans
la derniére partie du livre, intitulée “Nationalisme et éclectisme”,
on lit ce qui suit, & propos des compositeurs vivant en Amérique:
“Parmi les plus audacieux, 'on compte Edgar Varése, d'origine
francaise, qui fit de curieux essais de polyphonie instrumentale.
Son Octandre était assez séduisant”.

Ces deux phrases, on le suppose, doivent suffire a situer
Varese, puisque M. Collaer, aprés avoir écrit plusieurs pages sur
Hindemith, Shostakovitch et Villa-Lobos, s'en contente. Ne nous
étonnons pas: c'est la le jugement d'une génération qui, il y a
dix ans, ignorait pratiquement Webern, une génération dont la
lucidité est on ne peut mieux illustrée par 'opinion d’'un Poulenc
sur Schoenberg: “Parlons-en au passé, une fois pour toutes. Ou
sans cela, je suis tout prét a4 écrire & son sujet, tant que je le
pourrai et partout ou je le pourrai, le mot du pére Ubu & son
épouse et ceci avec r ou sans r."” (Les Lettres Francaises, 5-5-1945).

(Le mot du pére Ubu: est-ce notre faute si cette génération
I'a employé avec tant de zele qu'il en est devenu la signature?
Nous n'avons pas a I'écrire, nous; il suffit pour I'apercevoir d’'ouvrir
au hasard une des partitions dont le marché est inondé...)

S'il est impossible de s'étonner d'un tel jugement, il est éga-
lement impossible de s'en contenter. Edgard Varése, gigantesque,
prophétique, éblouissant manipulateur de timbres et de rythmes,
magicien de la matiére sonore et des bruits, a édifié, dans la soli-
tude la plus effarante, un monument dont nous commengons &
peine de comprendre les inquiétantes ramifications.

S'il me fallait comparer Varése 4 un autre compositeur con-
temporain, c’est Webern qui, seul, s'imposerait & mon esprit. Cela
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peut sembler extravagant a premiére vue: que peut-il y avoir
de commun entre la derniére Cantate de Webern et les Déserts
de Varése? Entre celui qu'on appelle “le maitre du pianissimo”
et celui qui joue avec des bruits? Il ¥ a au moins ceci, qui est &
la racine de leurs démarches créatrices: ils sont les deux seuls
compositeurs de cette génération dont I'esprit est entiérement, et
sans aucune nostalgie, moderne.

Stravinsky, Berg, Schoenberg, Bartok: tous ont cédé a la
grande tentation que leur offrait un passé musical aux recettes
éprouvées. “L'Octuor”, le “Concerto & la mémoire d'un Ange”,
“L'Ode a Napoléon”, le “Concerto pour orchestre”: oeuvres dont
seule l'écriture est de notre époque. L'esprit qui les anime est du
18iéme ou du 19iéme siécle. Cela n'existe pas chez Webern, dont
toutes les forces créatrices sont tournées vers le présent. Ni chez
Varése, dont ce que I'on a appelé le “primitivisme” n'est qu'une
facon commode de cataloguer des élans violemment modernes et
des structures éminemment concrétes.

Le premier dont I'oeuvre est la projection d'une cellule est,
si on me permet l'expression, un compositeur atomique: du
plus petit matériau au plus grand, organisation cellulaire. Le
second est le compositeur de l'espace: c'est avec Varése qu'est
entrée dans la musique la conscience spatiale.

Lucide, intransigeant, résolument moderne; tel est Edgard
Varése,

Intégrales (1923), pour onze instruments et percussions
est thématique, mais le timbre est 1'élément principal agissant sur
les développements polyphoniques. Polyphonie de timbres et
de rythmes a laquelle il ne manquait que la direction dans
I'espace, impensable a I'époque. Cette conscience spatiale s'affir-
me dans lonisation, écrit pour 35 instruments a percussion et
treize exécutants. Tonalité et théme disparaissent. Des “plans”
de timbres et de rythmes les remplacent. Varése obtient
ainsi des “sons complexes” qui ont influencé les premiers essais
de musique électronique. Le chromatisme éclate; instruments a
hauteurs indéterminées (tambours, cymbales, maracas), et ins-
truments & hauteurs déterminées (piano, cloches) sont “liés” par
des sirénes, & hauteurs mobiles. Principe que nous retrouvons
dans "Gruppen” de Stockhausen ol treize cencerros de différentes
hauteurs jouent le réle de liaisons.

Vers les mémes années, Schéenberg écrit ses premiéres
oeuvres dodécaphoniques. Mais alors que les structures de Varése
sont gouvernées par les timbres, Schienberg se contente d'utiliser
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des schémas classiques: Gavotte, Musette, Menuet, Gigue, etc.
Le probléme qui se posait n'était pas, comme le veut Leibowitz
de “reconquérir les grandes formes de la musique”, mais bien d’en
créer de nouvelles. Ce que faisait Webern; et ce qu'accomplissait
Varése, grice & sa conception spatiale de la musique.

Nous connaissons encore bien mal les oeuvres de Varése.
Il est malheureusement impossible de se procurer certaines de
ses partitions, et il nous faut attendre le bon vouloir d'un chef
d'orchestre qui osera s'attaquer 4 Amérigques et a Hyperprism,
etc. La seule oeuvre que je connaisse se situant entre Octandre
et Ionisation est Arcanes. Encore ne l'ai-je entendue qu'une seule
fois, Cette unique audition a suffi en tout cas pour gu'apparaissent
la force et l'originalité de I'oeuvre,

Déserts m'a été révélé chez le compositeur ol jeus la joie,
en 1956, d'entendre et de suivre la partition deux fois de suite.
Pages gigantesques dont les cing mouvements sont divisés entre
l'orchestre et une bande directionnelle. Cette bande est admira-
blement organisée; il ne s'agit pas ici de “musique d’atmosphére”,
comme dans la plupart des ceuvres de musique concréte, mais de
structures musicales extraordinairement travaillées, employant des
sons & hauteurs indéterminées avec une imagination et une audace
éblouissantes.

Varése, né en 1885, est plus actuel et plus jeune que jamais.
Son art personnel, sa situation unique dans la musique contem-
poraine, sa force créatrice et son influence sur tous les travaux
de la jeune génération font que l'on ne pourra plus parler de
notre époque sans gue SOn nom surgisse,

Ce Frangais, établi &4 New York depuis quarante ans, est sans
doute le seul & avoir exprimé I'Ame de I’Amérique. Cette grande
voix de tout un continent, qui a mis presque un demi-siécle a nous
parvenir, nous ne pourrons plus ne pas l'entendre.

Serge Garant



