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[_es sons en mouvement

GILLES TREMBLAY

L’idée méme de Varése me donne davantage envie d'écrire de
la musique que d'écrire un article, méme en hommage. Car
I'hommage le plus réel sera celui de la musique que j'aurai faite,
oil la lecon de ce musicien sera plus vivante. Aussi pour étre utile
essaierai-je de dégager les principales caractéristiques de sa mu-
siqgue afin de la mieux saisir, ce qui aidera a prolonger en nous
le courant qui la meut.

PLENITUDE DU SON — Ce qui frappe avant tout, c’est la
plénitude du son. Son épanouissement est beau en lui-méme: il vise
le total. D'ailleurs sa dynamique générale est presque toujours le
crescendo qui ne semble interrompu que par l'impossibilité d'aller
plus loin. Varése n'a pas eu peur du son et c'est le musicien qui
g'est avancé le plus en ce sens. Je n'ai jamais, pour ma part, en-
tendu de sonorités aussi éclatantes pour ne pas dire aveuglantes.

MATIERE — La forte personnalité de certains sons [eur
confére en quelque sorte une pesanteur, un volume, une densité,
une résistance a pétrir. Ceci peut d'ailleurs étre vérifié: il y a des
sons qui en absorbent d'autres, les empéchent de passer, rendent
inaudibles ceux qui les contrarient ou au contraire gonflent et
accroissent l'intensité de ceux qui sont dans le méme champ acous-
tique. Des groupes s'associent dont certains éléments se déta-
chent, provoquant des dissociations vers de nouveaux ensembles,
Et chaque élément est solidaire du tout. La sonorité d'une note
est elle-méme affectée par celle quelle affecte. Clest ce qu'on
pourrait appeler “une certaine responsabilité d'une note vis-d-vis
d'une autre”.!

Varése aime définir la musique en citant cette phrase d'Hoene

Wronski, éléve de Kant: “La corporification de ['intelligence qui
est dans les sons”.

— Imprimer les mouvements de lintelligence dans cette
matiére,

1 Pierre Boulez 3 propos du contrepoint dans une conférence donnée
le 13 mai 1958 an Collige Philosophique i Paris.
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— trouver lintelligence de la structure qui est dans cette
matiére (comme les peintres des grottes préhistoriques utilisant
les saillies rocheuses pour localiser I'épaule d'un taureau):

— l'échange de la forme venue de l'intelligence et celle venue
de la matiére sera indispensable & I'acte compositionnel réel.

Vouloir faire de la composition un acte cérébral pur serait
la couper de toute perception extérieure et risquerait fort d'atro-
phier la perception intérieure elle-méme. — Au moment ou la
transformation du langage musical entrait dans la phase gigan-
tesque dont nous sommes témoins et a laquelle nous participons,
scruter cette matiére s'imposait de toute nécessité. C'était la pre-
miére chose a faire. Il s'agissait d'écouter une foule de sons inouis
au sens propre. (Dans des domaines différents, souvent extra-
sonores bien que musicaux, I'observation pratiquée par Couperin,
Rameau, Debussy et Messiaen, est trés analogue) — WVarese a
exploré avec puissance la matiére musicale brute dont la beauté
nous est retransmise avec une passion véritablement contagieuse
dans ses oeuvres. Par extension, leur enseignement le plus utile au-
ra été d’affiner nos oreilles et & les inviter 4 tout percevoir musica-
lement, &4 entendre la musique qui est dans les bruits. D'ailleurs
la musique n'englobe-t-elle pas sons et bruits? Laissons s'évanouir
I'illusion d'une frontiére linéaire et remplacons-la par une progres-
sion entre deux états dont les extrémes sont distincts mais dont
la zone intermédiaire est un mélange subtil de I'un et de l'autre.

CORPS SONORE - HARMONIE. — Un des principaux ap-
ports de Varése est d'avoir élargi I'harmonie et de l'avoir, par
conséquent, rénovée et libérée en lui redonnant son role primitif
de résonance et de timbre. Essayons de définir une notion indis-
pensable & l'analyse, débordant la notion d'accord et beaucoup
plus globale: celle de corps somore. Voila une expression dont
on parle souvent mais sans savoir au juste de quoi il s’agit, comme
plusieurs expressions a4 la mode. Peut-étre aussi est-elle véritable-
ment floue, voulant trop englober? De toute fagon elle est extré-
mement pratique, c'est pourquoi je me risque tout de suite & une
définition: le corps sonore est la superposition simultanée des dif-
férentes couches de sons. Traduisons couches par régions ou
ambitus résonnants, et ajoutons comme qualité a ces couches
I'épaisseur plus ou moins grande. Je m'explique en commencant
par donner quelques exemples.

Ecoutons une grosse cloche.

Qu'y discernons-nous? Grosso modo un groupe de sons prin-
cipaux formant une couche résonnante médiane; puis une couche
résonnante aigué provoquant des battements rapides; et finale-
ment la couche grave que l'on nomme “hum” et dont le son
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semble continu. Ces couches entendues simultanément forment
le corps sonore,

Pour illustrer plus précisément l'épaisseur voici deux exem-
ples: un son de violon est mince tandis que celui d'une cymbale
sera épais (I'épaisseur étant formée par des couches tissant un
mélange trés serré); ou encore un bourdonnement de moustique
sera relativement mince ou sinusocidal par rapport au grondement
d'une chute d'eau, véritablement “bruit blanc” & sonorité épaisse,
pour employer le vocabulaire électronique.

Cette notion de corps sonore englobe aussi l'idée de timbre,
d'attaque, d'intensité et de mode d'émission, mais ces éléments sont
tellement responsables et ont une telle action les uns sur les
autres (par exemple les harmoniques et I'épaisseur créent des
timbres, les timbres ont leur résonance propre, 'attaque modifie
le timbre et les intensités lui ajoutent des harmoniques, etc...)
que ce grand corps sonore sera un peu lourd 4 manipuler pour
l'analyse et caractérisera moins ce dont il est question et dont
I'emploi est quasi continu dans les ceuvres de Varése et de ceux
qui le suivent; aussi m'en tiendrai-je a4 la signification plus res-
treinte du début, quitte & me réserver le droit de me servir a l'oc-
casion d'un sens plus vaste (et méme au sujet d’'oeuvres antérieures
si elles le justifient).

Pour faire suite & mon illustration, écoutons maintenant le
début d’'Intégrales® Nous entendons d’abord un motif d’'une note
seule, longue, ponctuée par des durées intérieures et précédée de
deux “petites notes” jouées par la clarinette en mi bémol. Cette
note forme une couche mince et médiane que viennent éclairer ou
assombrir une couche stridente (plus épaisse) dans l'aigu jouée
par la clarinette en si bémol et les deux petites fl(ites, suivie d'une
couche grave (encore plus épaisse) qu'exécutent trois trombones,
Pour que notre corps sonore soit complet n'oublions pas la trans-
formatrice érosion de la percussion. Les vingt-quatre premiéres
mesures d'Intégrales sont faites de cet unique corps sonore stati-
que d'une part (seul bougera un peu le motif d'appel de la note
solitaire, progressivement ornée par broderie et agrandissement
d'intervalles vers le grave), mais extrémement fluctuant de l'autre,
nous allons voir comment.

DYNAMIQUE, RYTHME, ESPACE. — Reprenons notre
exemple et décrivons ce qui se passe de facon plus détaillée, —
Un motif d'un son précédé de “petites notes” servant d’anacrouse.
11 est proclamé avec un rythme différent a chaque redite et entre-
coupé pendant ce qu'on pourrait appeler sa désinence par une
clameur aigué suivie d'une clameur grave. A chaque répétition le

2 Voir les 29 premitres mesures d'Intégrales.
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rythme et la dynamique sont renouvelés. Donc puisque les sons
demeurent, seules les fluctuations du rythme et de la dynamique
assurent le mouvement. De plus, comme le corps sonore est dis-
socié en trois couches (si 'on fait abstraction bien entendu de la
percussion) nous avons un véritable contrepoint de dynamiques
entre les deux formants analogues: celui de la couche aigué et
celui de la couche grave. — L’élément qui meéne est celui de la
note seule au rythme dont la fluctuation est discontinue, auquel
répondent les doubles dynamiques de sa résonance aigué et de sa
résonance grave, au rythme dont les fluctuations sont continues.
La progression de ce triple mouvement & l'intérieur d'un méme
corps est extrémement belle, (Quel autre mot le dirait?) Les
fréquences sont immobiles mais les sons semblent s'étre mis en
mouvement car les dynamiques les projettent dans I'espace. Au
loin je vois converser un groupe mais je n'entends rien. Dans la
discussion quelqu'un vient & élever la voix et j'ai entendu, le son
a franchi l'espace. Dans Infégrales et dans d'autres oeuvres ins-
trumentales, ces bouffées de sons qui s'approchent et qui s'éloi-
gnent, contenaient en germe les bonds prodigieux, les fléches et
les palpitations sonores qui dansaient dans le Poéme électronique.

Le role essentiel du rythme et de la dynamique sera de mo-
deler le son, de faire le tour de toutes ses dimensions et de le
sculpter. Aussi sera-t-il souvent soumis & cause de ces instruments
& un temps double: celui de sa durée totale (dimension), et celui
des durées intérieures créées par les mouvements dynamiques.

E x: O e durée torale
J J. Ji durée des mouve-

ments dynamigues

Nous dirons donc que les durées donnent la dimension du
temps sonore tandis que les dynamiques le modélent. Ici le ryth-
me de la musique est fait de la combinaison des deux et axé sur
la formation du son, car chez Varése, c’est le son qui est maitre
avant tout. Et quand, avide de mouvement, il se déplacera dans
I'espace, un temps nouveau naitra pour lui en s'ajoutant aux au-
tres. Aprés les efforts des dynamiques ce sera en somme son destin
normal de conquérir une autre face temporelle par le déploie-
ment dans I'espace de sa forme et de sa vitesse. Je laisse au lec-
teur le soin d'imaginer et de réfléchir sur les possibilités que cette
conquéte implique. Pour mieux comprendre cette richesse, met-
tons-nous simplement & I'école de la nature et de la vie ambiante,
Ecoutons la perspective et le panorama. En plus de la stéréophonie
qui s'adresse & nos oreilles, soyons perméables & la musique silen-
cieuse des mouvements spatiaux. Empreintes sur nos sens du vol
de l'oiseau, de la transformation du nuage, de l'intensité cosmique
des étoiles, des pressions sur nos corps, etc..,
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Contemporaines du Poéme électronique et explorant l'espace
elles aussi, quelques oeuvres instrumentales ou électroniques sont
nées, Je ne cite que celles que j'ai pu entendre: Le Chant des ado-
lescents (électronique) et les Gruppen (pour trois orchestres) de
K. Stockhausen, — Doubles (pour orchestre divisé en deux) de
Boulez,

VARESE MELODISTE. — J'ai beaucoup parlé de statisme a
travers lequel passent rythmes et intensités de déplacement, im-
primant au son leur propre mouvement, ce qui risque d'éclipser
un aspect important lui aussi: 'aspect mélodique. Quand le corps
sonore s'amincit jusqu'a la monodie, la trame musicale, comme
allégée, s'anime, devient mélodique. Est-ce la une transmutation du
vertical en horizontal pour employer ce mot d'alchimie que Varése
qui aime citer Paracelse (Arcanes) emploie souvent? Quand la
mélodie bouge, elle est entiérement dépouillée et monodique, Sans
parler de Densité 21.5 pour fliite seule, prenons comme exemples
les soli de hautbois® au début et & la fin du premier mouvement
d’Octandre et ceux de la derniére partie d'Intégrales, dont les
neumes aux intervalles purs sont continuellement variés par des
rythmes souples aux valeurs irrationnelles,

L'ORCHESTRATION: Quant aux timbres, ils sont le pro-
longement direct du corps sonore; ils le développent et l'accen-
tuent. Les doublures affaiblissantes sont presque toujours absentes.
Nul recul devant l'instrumentation et les registres & employer, et
les formations orchestrales. Varése a méme été le premier a uti-
liser dans une méme oeuvre (Déserts) des instruments d’orchestre
traditionnels auxquels répondent en antiphonie des sons de “mu-
sique concréte” diffusés par des haut-parleurs (les fractions de
I'oeuvre ont été réalisées a Paris au Groupe de Recherches Musi-
cales de la R.T.F.). Et il suffit de regarder la partition d'Ionisation
pour se rendre compte de la diversité des instruments employés
tant traditionnels qu'exotiques, ou simplement pour le besoin de
la cause, depuis le tambour militaire jusqu'aux sirénes en passant
par le tambour-a-corde et les chaines.

UNE EXPERIENCE ELECTRONIQUE — Bruxelles

Foire Internationale 1958. Pavillon Philips. On voit annoncé:
“Poéme Electronique” de Le Corbusier. Musique de Varése. Archi-
tecte: Yanis Xénakis. Au moyen des techniques les plus perfection-
nées, on veut ici créer un spectacle total: son-lumiére-architecture,
— Voila les collaborateurs dont s’entoure Le Corbusier a qui la
maison Philips avait confié son projet. Le spectacle dure 8 minutes

8 Voir les neuf premiéres mesures d'Octandre.
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(nous dit-on, et on a le besoin de nous le dire car la-dessus le
temps est pulvérisé). Deux minutes de battement pour permettre
au public de se renouveler. Tout se fait rapidement car dans cet
“estomac”, le public qui est entré par un bout sort par 'autre. —
Avant de pénétrer je céde la parole & Xénakis, en soulignant ce
détail important, a savoir que cet architecte est en méme temps un
compositeur remarquable réunissant en lui des qualités uniques
pour une synthése qu'il aura, je lui souhaite, l'opportunité de
réaliser:

“L'art de la couleur et des formes peut & I'heure actuelle non
seulement se rafraichir a la pellicule d'une projection filmée mais
bondir réellement dans I'espace.”*

“Nous constatons”.., I'importance de la forme architecturale
de la salle, qui, de par sa diversité adaptée aux effets stéréopho-
niques totaux, est obligée de puiser dans les nouvelles surfaces plus
générales, les formes gauches”... “Il est d’'autre part connu que
les surfaces planes et les surfaces & rayon de courbure constant
créent des endroits privilégiés de réverbération perturbatrice. Par
contre les surfaces gauches qui ont des rayons de courbure varia-
bles, sont toutes désignées™.’”

Parmi la foule un peu saturée de cette Exposition Universelle,
nous étions la debout dans l'obscurité silencieuse. Aprés un court
Interlude de l'architecte, le spectacle commence, farandole de
musique dans l'espace. Sur les surfaces, des Images veulent tra-
duire la genése, 'homme; ce sont des photos. Ce que l'on voit est
indépendant de ce que I'on entend. Puis I'on sort de 1"estomac”,
digérés.®

11 est difficile de porter un jugement sur ce qui ne veut étre
qu'une expérience et c'est la premiére. Cependant, j'aurais person-
nellement préféré que les images de Le Corbusier dansent davan-
tage au rythme de la musique et de l'architecture. J'attendais des
zones de lumiére en mouvement, des formes en évolution, précises
et floues, tout cela “bondissant” avec rythme dans I'espace. Je me
garderai de décrire une musique elle bien en mouvement dans
I'espace, lancée par une infinité de haut-parleurs.

Les musiciens utilisant les techniques musicales électroniques
considérent Varése comme un précurseur non seulement & cause

4 C'est moi qui souligne.
i Cf. extraits d'un texte paru dans un numéro spécial de la Revue Musi-
cale (no 244) sous le titre de “‘Notes sur un geste électronigue'.

& Ces mots sont employés dans un livie nouvellement parn sur le ““Poéme
Electronique’” — je les déteste violemment, premiérement 3 cause de leur pré-
tention d'une fatnité grotesque, deuxiémement parce que je refuse d'étre digéré.
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des oeuvres récentes qui se servent de ces technigues mais surtout
4 cause de la fagon nouvelle dont il traite la matiére sonore avec,
dés les premiéres oeuvres instrumentales, une prescience des
moyens actuels. Plus justement peut-étre disons que cette matiére
sonore apergue par lui transcende en réalité les techniques.

QUELQUES RENCONTRES

Un jour, enthousiasmé par l'audition d'un disque des oeuvres
de Varése, je me rendis & New York et sonnai chez lui, présenté
par des amis communs, Si je rougis aujourd’hui de mon audace
qui avait fait taire ma timidité, je ne la regrette nullement, car
ce dépouillement d’'une mienne partition-balbutiement que j'avais
apportée, fut le prétexte d'une admirable lecon d'acoustique que
je n'ai cessé depuis lors d'approfondir. Rien de théorique dans
cette lecon, qui n'en était pas une au sens scolaire; peu de mots,
peu d’explications, seulement quelques exemples concrets, surtout
la gréice de silences oli par la seule présence tout §'illumine, — Plus
tard, nous nous retrouvdmes sur un méme bateau qui se dirigeait
vers Le Havre et sur lequel jeus la chance de lire Déserts qui allait
étre donné quelques semaines aprés, Je me souviens qu'il descendit
pour rencontrer le mécanicien qui lui fit visiter les machines. On a
souvent voulu faire de lui un peintre de “la civilisation des machi-
nes” en y attachant tous les clichés péjoratifs que cela suppose. Si
Varése a contemplé les machines c'est en poéte et de facon bien
vivante. Rien de plus révélateur et de moins morbide 4 ce sujet
que cette fin d'Octandre ou il indique aux instrumentistes: “Animé
et jubilatoire”. Quant & cette boutade: “Moi, je n'aime pas la
nature”, elle ne 'empéchait pas en regardant le mouvement des
vagues de parler de rythme véritable, de chimie splendide en cette
eau de mer distillée, sillage bleu-vert-blanc.

Varése, sans doute marqué par Debussy qu'il a connu, ne se
rattache & aucune école, Et, si étrange que cela puisse paraitre, la
musique qui offre le plus d’analogies avec la sienne est celle des
rites tibétains., (Pourtant le machinisme ici...)

Pour finir et subjectivement, ce qui me frappe le plus dans
cette oeuvre, ce n'est ni le rythme, ni le mouvement, c'est la
beauté métaphysique du son. En elle est le souffle qui animera et
engendrera le mouvement déja germé dans la perturbation vibra-
tile de l'air. Cette beauté sonore nous aura rempli d'enthousiasme
et donné envie d'y participer.

Ce monolithe servira de tremplin.
Gilles Tremblay



