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Adresse a Edgard Varese

Vous n'ignorez pas que l'homme s'est heurté a des forces
moins chiffrables que ses plus insondables gouffres. Vous n'ignorez
pas ce gue le triomphe graduel de I'homme sur I'Espace implique
d’horreur, Vous n’ignorez rien de ce qui rend plus que jamais tra-
gique 'humanité assaillante et assaillie. Vous étes savoir de l'ave-
nir, ce monsfre, ou cette orgie, peut-étre, d’équilibre et de con-
quétes.

Témoin des sources, vous témoignez de plus que les temps
n'ont pas si changé qu'on veut nous le laisser croire, et que les
hommes supportent toujours avec malaise ceux d'entre eux qui,
seuls, peuvent les sauver: les destructeurs de limites. Vous nous
avez appris que le seul monde pouvant encore enseigner a la
Parole est celui des sons plus abrasifs que les mots.

Nul de ceux que torture une écriture toujours plus cernée
d'essentiel n'a le droit de passer outre & vos fulgurantes ellipses,
oeuvrant I'homme comme un acier trempé & des forces d'ailleurs,
d'ici, de partout, n'importe, mais a des forces neuves, Nul, sinon
traitre 4 ce que ce siécle a pu donner de nourrissant pour I'étre
hanté d'une boulimie cosmique, nul ne peut cracher sur
votre oceuvre sans se cracher sur la face. Car vous étes ce que
nous sommes en plus de signaler ce que nous deviendrons. Mais
hélas, nous ne sommes pas que volonté de franchir: non, — surtout
morne bétise, aveugle statisme, absence vasarde.

Vous savez (combien possédent ce privilége?) vous savez
que la plus courte trajectoire de 'homme & l'infini est un atroce
poéme: poéme-phonique, poéme plastique, poéme verbal, poéme
des sciences, ou les quatre, bref, tout le faire, tout I'agir de 'homme
a ses frontiéres. En cela, point de relent de je ne sais quelle mys-
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tique facile et désuéte, le faire, I'agir de 'homme a ses frontiéres
n'étant que I'élan rédempteur qui le porte vers ses conquétes —
(de soi, du savoir, de l'espace, de la mort).

EDGARD VARESE

Vous nous avez agrandi d'un chant épouvantable, d'un chant
ou strident une explosion d'espoir, une nova d'angoisse. Et c'est
bien la le plus franc miroir ol se mire avec fureur l'acte d'étre
homme en moderne situation.

EDGARD VARESE

Les mots sont vains. Et je songe, pour vous aimer, a toute
I'énergie de ces épousailles grandioses que vous avez célébrées
avec férocité, ces épousailles de l'espace, de la matiére et du
temps. Vous nous avez donné la dimension sonore d'hier, d’au-
jourd'hui, de demain, fondues en gerbes de mouvement. Vos tessi-
tures articulent un langage galactique qui n'en est pas pour cela
moins incarné en pleine réalité. Oui — vous qui savez que tout,
absolument tout est réel. Mais les mots sont vains.

Et je songe a4 quelque musique d'un monde broyé pour vous
remercier.

Yves Préfontaine.



