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[ a grande jupe
JACQUES FERRON

Son mmart lui avait rapporté de Matane une paire de petites
bottes rouges & I'épreuve de l'eau, donc de la rosée; elle s'était
dit: “Je les mettrai pour aller traire ma vache.” L'heure venue,
elle les mit et le pied souple, la jambe alerte, monta sur la pente,
derriére la maison, qui 'emmena au bord du plateau ol se trouvait
le pacage. La, elle appela. Une clochette au loin répondit que
la vache était grosse comme un veau et pas pressée de vieillir,
Alors la vieille, pour patienter, se détourna du péaturage; la vue
était d'ailleurs de l'autre coté, en contre-bas, sur le toit de la
maison, sur le village, sur 'anse et la mer — tout un panorama
qui tombait de sa jupe et dont le point culminant restait caché;
pour 'apercevoir elle dut se pencher: des bottes comme elle n’en
avait jamais vues, fines, légéres, moulant la saillie des malléoles, lui
rajeunissant la jambe d'un siécle, des bottes de demoiselle! La
vieille se redressa, radieuse: ce qu'il était gentil quand méme, son
mari! Or celui-ci se tenait justement au-dessous d'elle, prés de la
maison, accoudé a la barriére, fumant sa pipe et lorgnant le chemin.
Elle lui crie: Samuel! Il léve la téte et I'apercoit en haut de la
pente, au faite du contentement, qui lui montre ses bottes et le
remercie. Parbleu! tout voyageur qu'il soit, il est touché: grim-
peuse, la vieille, mais bonne femme assurément. Si seulement elle
pouvait garder l'altitude! Hélas! elle est vite redescendue, retour-
née contre son sentiment, outrée d'étre outranciére; et a qui s'en
prend-elle alors? A lui, pauvre bonhomme, qui n'a plus guére le
coeur & l'affronter. Il est touché, certes, mais se dit quand méme:
“Gare a moi". La-dessus il lui fait trois petites courbettes — ser-
viteur! et se remet & lorgner le chemin qui passe devant la maison,
descend vers le village au-dela duquel on le voit reparaitre en
direction de Matane, des hétels et des amis,

Cependant le veau qui était au fond du pacage avait amené
au milieu de celui-ci une grande génisse et s'en était allé, laissant
a celle-1a le soin d’apporter le pis et le lait. La clochette au cou de
I'animal continua de se rapprocher; elle annongait que cette génisse
ou cette taure n'en avait plus pour longtemps et que toute la
fantasmagorie finirait comme de bien entendu par le muffle
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affectueux de la grosse vache. La vieille ressentit une géne & la
cheville: peut-étre un peu étroites, ses bottes de demoiselle? A
son ige, cela n'avait rien d'étonnant. Mais y a-t-il jamais eu un
Aige pour aimer? Voici ce qui s'était passé: & son retour, quelque
peu défait, le beau Samuel lui avait dit: “Prépare-moi une bonne
omelette au lard.” Gourmande, elle n'avait pu la lui refuser. Puis,
repu, le bonhomme s’était approché, calin: “Hein, ma vieille, si je
ne t'avais pas!” Et une petite tape ici et je te pince la! Enfin, les
fameuses petites bottes rouges: tout cela I'avait mise dans les
meilleures dispositions, dupe encore une fois, et elle avait grimpé!
C’était d'ailleurs dans sa nature comme ce l'était, rendue en haut,
de perdre le souffle et de se pamer. Elle n'y pouvait rien. Aussi
quand elle se sentit les pieds un peu serrés dans sa juvénile émo-
tion, elle pensa d’abord: “C'est encore un tour du beau Samuel,”
puis, saisie d’appréhension: “Ces petites bottes, je ne pourrai
jamais plus les oter!” La-dessus elle se retient de respirer. Du
point culminant jusqu'a sa base marine le panorama se met a
vaciller. Et plus elle se retient moins elle a d’air tant & la fin
que tout s'affaisse, “Samuel!” crie-t-elle dans sa détresse. Le bon-
homme se dit: “Nous y voila” Il monte sans trop se presser et
trouve sa pauvre femme par terre, qui ouvre un oeil et le supplie:
“Vite, Samuel, &te-moi ces bottes: elles m'étouffent!” Mais il ne
les lui a pas sitit otées qu'elle est sur pieds: “Tiens, tes bottes,
regarde ce que j'en fais!” Et de les lancer au loin d'un grand geste
que le bonhomme crut un instant gu'elles retomberaient par
dessus la maison, par dela le village, plus loin que l'anse, au
milieu de la mer... La vache arriva sur les entrefaites, bien éton-
née, apportant au bonhomme l'occasion de s'esquiver. La vieille,
les bras croisés, regardait de haut en bas; elle repéra ainsi vers
le milieu de la pente l'une et l'autre des petites bottes rouges, et
plus bas son mari redescendu; alors de hausser les épaules et de
montrer & la vache qui meugla, ces débris tombés de sa jupe dans
le panorama,

Jacques FERRON



