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en souvenir d'une guerre 

Comme en ville emportée 

I 

Battement 
le soleil amené en un point très ténu 
une aile de poisson flottant comme une nuit 
le langage des mains un pays d'autrefois 

ô corps désirant de sable souffle éteint orgueil joie vie plus 

lente et plus haute 
La nuit  s'est  ouverte quelques astres quelques mots pour une 

épée de pierre — la mousse l'adieu la chute un battement 
de cils et la nuit refermée 

Voici que la chaux le sel ont chassé l'épaisseur je marche à 
marée basse à passé remontant 

Il y avait battement comme ville emportée 

Bien-aimée tu es venue aux tables de la guerre 
comble tes voeux la manne renoncée 

Les yeux de suie ont perdu leur ciel les cercles s'allument 
les yeux de suie se criblent de vendange ô violence riz 
de feu 

Midi de l'os et du vent sur le sable les yeux se sont mépris 
dans le trépas 

Bien-aimée tu venais à pas lents tu mendiais ton repas tu 
offrais tes cheveux la paume et le pain de ta face 
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Il n'y eut que peu de jours la connaissance manquait 
Il y eut ce peu de jours le bruit le bras porté comme une 

eau dure 

les sauterelles grillent 
les sortilèges meurent d'ennui 
une aube de feu guette à la porte des tempes 

ô mouche ô main petite et vent ô sable que le souffle dernier. 

Et toi toujours la guerre te dénoue jusqu'à l'ombre de toi 

II 

la nuit les murs 
homme paisible appuyé la main sur la lumière 
le chantre de l'ombre allonge le cou 

l'arbre clos les porteuses d'enfants 
le cuivre et la plainte des mots 
la nuit 

l'hommage au pain l'absent l'aveugle lui f ossement du verbe 
et le verbe à manger 
la nuit 

le frêne le cèdre ont frêle sang qui fuit sous la veilleuse 

et la vitre première 
et la flamme trop brève 
la nuit 

les Juifs chavirent dans la Bible de l'air 
le train dans le ciel rêve de blanches ties 

et les prosternements 
et les écourtements 
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le triangle des coups et le grand portement 
d'étoiles ô rues faim vicinale toutes lampes d'étoffe 

la nuit le mur 
et l'eau d'entravement 

Au coeur de l'astre cette porte. 
Ici mourut le meurtri de ses nerfs. 
Voile gonfle-toi du midi de tes eaux. 
La porte enfin s'ouvrit. 
Au-delà le vent seul. 

III 
que faisions-nous 

où étions-nous 
main petite main ma hampe refermée 

Sur les carreaux et sur le givre 
Sur la brume et les marteaux 
Sur l'obus liseur de livres 
La dérive les barreaux 

la bien-aimée se délie au récit de son corps 

Sur le double et le pavot 
L'ambre d'ombre l'abolie 
Sur l'étoile qui se plie 
Sur les clous des baliveaux 

mémoire tous les murs 
le pas aux grèves l'air et la vitre posée 
les alluvions les bondissements les silences 
et la tête baissée 

Sur la flûte et le rameau 
Sur les rampes de midi 
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mémoire la lampe la lance 
bien-aimée tu mendies comme en réseau de pierre 
au plus haut site d'herbe 
mémoire les armes oublieuses et le pain reposé 

Sur le rite des garrots 

au vent des sables que l'algue le récite 

IV 

Tout repas commençant il y eut parole encore 

corps très aimé consumé d'habitude 
au pli de la garance est remonté le songe et tu as vu 
l'aube l'étoile forclose et l'obole du doigt sur la lampe 
tu as dit 
les chevaux et les astres m'emportent 
la cendre est ton levain comme aux marches de pierre outillées 

d'abandon 
l'herbe inonde l'enfance la gravité se lève 

et le réseau des armes en eau douce ameuté 

Michel VAN SCHENDEL 


