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2 Roman populaire et statuette romantique 

Ce mois dernier, en lisant "la Corde au cou" (1) de Claude Jasmin et 
"Tête Blanche" de Marie-Claire Biais ( 2 ) , j ' a i pris part au drame de l'en
fance abandonnée et malheureuse et, dans le premier cas du moins, on m 'a 
incité à bien remarquer de quel poids de fatalité cela écrase toute une vie. 
Je dois ajouter que l'un et l 'autre roman ne m'ont que fort médiocrement 
ému et quant à la joie de découvrir une oeuvre littéraire, donc valable du 
point de vue de  l'art,  hé bien! il me faudra repasser. 

* 
# 

"La Corde au cou", à laquelle le Cercle du livre de France a décerné 
son prix, ressemble fort, pour ce qui a trait à la facture et à la manière, au 
premier roman de Jasmin, "Et puis tout est silence" ( 3 ) , sans en posséder 
tout à fait, faute d'un meilleur mot, la chaude et désarmante simplicité. 
Bien sûr, cela s'explique un peu si l'on songe que dans "la Corde au cou", 
qui n'est pas un roman-confession, le degré de transposition de l'expérience 
vécue se trouve plus élevé. Cependant, nous avons affaire, dans les deux 
cas, à un long soliloque concomitant au déroulement des gestes et des évé
nements. Le héros relate une histoire qu'il est en train de vivre, non une 
histoire qu'il a vécue. Je sais qu'en principe, on ne peut trouver rien à re
dire à un tel procédé, d 'autant plus qu'il a l 'avantage de résoudre bien des 
difficultés sur le plan du métier. Je sais également qu'il est souvent injuste 
de reprocher à un écrivain des choses de cet ordre, car celles-ci peuvent 
être fonction d'une profonde intentionalité et d 'une vision personnelle de 
l'univers. Mais est-ce ma faute si, dans "la Corde au cou", le procédé en 
question me paraît plus d'une fois artificiel et rebutant, par exemple lors
que le monologue dont il  s'agit  est coupé de rêves, ce qui produit l'effet 
curieux d 'un rêveur se racontant à lui-même le rêve qu'il est en train de 
rêver? Si je ne m'abuse, nous dépassons ici le dédoublement du sujet psy
chologique pour accéder à son détriplement. Et c'est précisément parce que 
le roman est faible que je me permets d'affirmer qu'il aurait gagné en force 
et densité si un autre procédé avait été utilisé. 

(1) Le Cercle du livre de France, Montréal, I960, 233 pages — Prix du Cercle du livre 
de France, I960. 

(2) Institut littéraire du Québec, Québec, I960, 205 pages. 
(3) Voir Liberté 60, no. 12, p. 378. 
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Un homme noie sa maîtresse infidèle en l'étranglant. Cet acte suppose 
plus qu 'une simple jalousie: il est censé être révolte, désespoir, protestation 
contre une enfance malheureuse, une jeunesse victime de l'injustice sociale 
et de l'hypocrisie des repus. L 'homme, traqué, s'enfuit par les routes et les 
champs des Laurentides sous le soleil de l'été. Une idée fixe le tenaille: at
teindre la maison du père Ubald, fermier qui l'a recueilli quelquefois 
lorsqu'il était gamin et qui, lui, saura sûrement le comprendre et le cacher. 
Nous assistons aux péripéties de la longue fuite, où plutôt nous les vivons 
par le truchement de l'assassin. De larges pans de sa vie passée surgissent à 
la faveur des rencontres et des événements. L'image d 'Ubald revient sans 
cesse, mythe du Père, du Refuge, de Dieu peut-être (sur ce dernier point, 
seul Tasmin peut nous renseigner). A la fin, Ubald livre son ami et ce der
nier l'étrangle à son tour. 

Ce résumé (forcément injuste parce que trop bref) peut nous faire 
croire qu'il  s'agit  là, réellement, d 'un roman noir, d 'un roman dur. Or 
détrompez-vous. Il est plus rose que noir et fort attendrissant par surcroît. 
Au début de la lecture, on se met à espérer. On se dit : se peut-il que dans 
ce paysage depuis trop longtemps exorcisé, un homme vrai enfin se révèle, 
un homme qui, par la nécessité du sang et du meurtre (ça aurait pu être 
l 'amour), remette en question notre ordre social et notre apaisante vision 
du monde, fasse s'émietter nos masques, nous force à prendre l'air de l'ex
istant? . . . "J 'étais heureux d'avoir fait quelque chose, d'avoir enfin. . . ré
ussi à me débarrasser de. . . je ne sais quoi, comme d'une croûte épaisse qui, 
il me semble, m'avait toujours enveloppé". Ainsi parle, après son crime, le 
héros délivré. 

Malheureusement, Prométhée ne tient pas sa promesse. Le virus ef
frayant du ramollissement dont il dit  s'être  à jamais débarrassé (p. 16) agit 
de façon assez lamentable jusqu'à la fin du roman. Les incidents et les dan
gers de cette fuite ( un peu étirée à mon avis) lui servent très souvent de 
prétextes à s'apitoyer sur lui-même, à se rappeler ses malheurs passés, à 
énumérer avec complaisance les rejets et les refus. Je ne suis pas contre la 
pitié: le reman russe en est imprégné. Et il est vrai qu'il y a quelque chose 
d 'un peu russe dans le roman de Claude Jasmin. Mais voilà: dans le cas 
qui nous occupe, l'attendrissement, la profonde vérité humaine, le tragique 
véritable de la situation ne sont pas soutenus et contenus, faute de ressources 
nécessaires du point de vue style et langage. Comme résultat, c'est le mélo
drame qui apparaît. J 'en veux pour preuve cette scène, au petit matin, entre 
l'assassin et Alice (pp. 122- 131). Elle m'est proprement insupportable. A 
la fin, le pauvre homme prend la nature entière à témoin de sa souffrance. 
Il s'adresse à une vache (p. 160), à une cigale (p. 177), à un petit chien 
(p . 186), le meilleur ami de l 'homme. De telle sorte qu'on oublie de bien 
voir la réalité de son geste lorsque finalement, il étrangle le vieil Ubald et 
décide de vendre chèrement sa peau. 

Qu 'on me comprenne bien. Je ne reproche pas à l 'auteur de nous avoir 
révélé la dimension temporelle de son personnage, donc la lente genèse de 
son drame, donc des raisons et des motifs qui nous font nous associer à son 



454 LIBERTÉ 

désespoir. Je lui reproche bien franchement d'avoir dilué tout cela dans le 
magma d 'une prose molle et sans  relief,  d'avoir compromis les chances de 
la pitié faute de plus de rigueur et d'exigences. E t s'il voulait, après tout, 
nous dépeindre un dur, nous donner un vrai roman noir? A lors . . . 

Soyons juste. Nous avons, avec "la Corde au cou", un roman populaire 
mieux que médiocre. Et je dis populaire sans aucun mépris. Bien au con
traire. J 'ai quelque respect pour Cesbron et sa lignée. 

Dernière remarque. Je me demande si les faiblesses que j ' a i soulignées 
un peu trop longuement plus haut ne seront pas, à la longue, un facteur de 
réussite littéraire chez Claude Jasmin. J 'ai cru déceler, dans ses deux pre
miers romans, quelque chose qui me plaît infiniment: une sensibilité d'é
crivain qui n'est pas sur ses gardes, qui ne connaît pas la pudeur aliénante, 
qui s'avoue aux sentiments élémentaires, aux joies simples et vraies. Cela ne 
va pas sans dangers quand le temps manque et que le métier n'est pas en
core sûr. Mais quel atout majeur chez un romancier! Enfin, je désire insis
ter sur la qualité et la vraisemblance des dialogues de paysans dans "la 
Corde au cou". En mêlant judicieusement des prononciations typiquement 
canadiennes (ex.: moé) à des mots et expressions bien françaises (ex.: à la 
sauvette), Claude Jasmin a résolu, pour lui-même, un problème que plu
sieurs croient encore insoluble. 

Je fus tenté d'écrire sur la dernière page de Tête Blanche de Marie-
Claire Biais: romantisme pas mort! Et ce n'est pas, je le crains, sans quel
que colère et partialité que je vais en parler. 

Evans, dit Tête Blanche, a dix ou douze ans. De l 'internat où on l'a 
plus ou moins relégué, il écrit à sa maman (qui mourra bientôt) et à Emilie, 
petite fille fière et bonne dont il tombe amoureux. Devenu externe, il écrira 
aussi à M. Brenner, son ancien professeur. Tête Blanche est beau et sur
doué. Comme il tue les petits chats avec goût tout en lisant des histoires 
sur Néron et des légendes sur Satan, il tient à la fois du pervers polymorphe 
et du héros byronien. 

Je simplifie un peu. D'accord. On voudra bien comprendre cependant 
que je parle d'un conte de fées, ou plutôt d'un vague poème en prose entre
coupé de lettres écrit il y a plus de cent ans par une écolière sentimentale 
à la remorque des Contes d'Hoffmann, d'Eloa et de M. de Lamartine. Car 
là-dedans, on s'appelle Evans ou Feldérick (Pourquoi pas Manfred ou 
Udolphe?) . On a pour professeurs Messieurs Brenner et Propius. On tra
verse des bourgs aux rues noires et tordues. On ne dit pas la maison de son 
papa mais la maison du Père (où, bien entendu, quelque chose . . . effraie). 
On se demande si Dieu a compris Lucifer, si les fils de Satan ont le droit 
de vivre sur la terre, on écrit un poème intitulé les Princes de l'Enfer, etc. 

Non, non et non! Ce n'est pas à ce prix-là qu'on nous rendra sensible 
à la douleur retenue et subtile d 'un enfant étrange et seul qui perd sa mère 
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et qui est en proie à des conflits émotifs profonds affleurant par un jeu d'i
mages et de gestes ou encore à l'émouvante ascension d'un adolescent vers 
l'homme. Car il y a, çà et là, et surtout à la fin, d'assez belles pages. Pas 
assez nombreuses quand même pour nous faire accepter un trop grand 

nombre d'images faciles et faussement poétiques, jetées là-dedans com
me à la course, et relevant plus, il me semble, de la négligence que de la 
facilité. Je m'excuse de le dire: le mystère de l'enfance a droit à plus de 
respect. Et ce n'est guère le respecter que d'essayer de nous faire croire à 
ce Maldoror d'internat faisant la roue dans ce qui m'a paru être une ville 
allemande de l'époque romantique coloriée à la Walt Disney. 

Je devine bien que Marie-Claire Biais a puisé tout cela en elle-même 
et que son livre se situe délibérément hors du temps, de notre temps. On ne 
saurait l'en blâmer. Tout le mande est libre d'écrire des contes de fées. Et 
dans Tête Blanche, Marie-Claire Biais crée évidemment de toutes pièces, 
et à son usage, un monde fait de symboles, d'abstractions, de mythes dont 
elle possède la clé. Ne me demandez pas de la chercher. 

André BELLEAU 


