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2 Roman populaire et statuette romantique

Ce mois dernier, en lisant “la Corde au cou” (1) de Claude Jasmin et
“Téte Blanche™ de Marie-Claire Blais (2), j'ai pris part au drame de Pen-
fance abandonnée et malheureuse et, dans le premier cas du moins, on m’a
incité a bien remarquer de quel poids de fatalité cela écrase toute une vie.
Je dois ajouter que I'un et Pautre roman ne m'ont que fort médiocrement
ému et quant 4 la joie de découvrir une oeuvre littéraire, donc valable du
point de vue de I’art, hé bien! il me faudra repasser.

“La Corde au cou”, i laquelle le Cerele du livre de France a décerné
son prix, ressemble fort, pour ce qui a trait 4 la facture et 4 la maniére, au
premier roman de Jasmin, “Et puis tout est silence” (3), sans en posséder
tout & fait, faute d'un meilleur mot, la chaude et désarmante simplicité.
Bien siir, cela s'explique un peu si 'on songe que dans “la Corde au cou”,
qui n'est pas un roman-confession, le degré de transposition de I'expérience
vécue se trouve plus élevé, Cependant, nous avons affaire, dans les deux
cas, a un long soliloque concomitant au déroulement des gestes et des évé-
nements, Le héros relate une histoire qu’il est en train de vivre, non une
histoire qu’il a vécue. Je sais qu'en principe, on ne peut trouver rien a re-
dire & un tel procédé, d'autant plus qu’il a 'avantage de résoudre bien des
difficultés sur le plan du métier, Je sais également qu'il est souvent injuste
de reprocher 4 un écrivain des choses de cet ordre, car celles-ci peuvent
étre fonction d'une profonde intentionalité et d’une vision personnelle de
I'univers. Mais est-ce ma faute si, dans “la Corde au cou”, le procédé en
question me parait plus d'une fois artificiel et rebutant, par exemple lors-
que le monologue dont il s'agit est coupé de réves, ce qui produit Peffet
curieux d'un réveur se racontant i lui-méme le réve qu’il est en train de
réver? Si je ne m'abuse, nous dépassons ici le dédoublement du sujet psy-
chologique pour accéder & son déiripilernent. Et €'est précisément parce que
le roman est faible que je me permets d’affirmer qu’il aurait gagné en force
et densité si un autre procédé avait évé utilisé.

(1) Le Cercle du livre de France, Montréal, 1960, 233 pages — Prix du Cercle du livre
de France, 1960.

(2) Institut littéraire du Québec, Québec, 1960, 205 pages.

(3) Voir Liberté 60, no. 12, p. 378.
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Un homme noie sa maitresse infidéle en I'étranglant. Cet acte suppose
plus qu'une simple jalousie: il est censé €tre révolte, désespoir, protestation
contre une enfance malheureuse, une jeunesse victime de I'injustice sociale
et de I'hypocrisie des repus. L'homme, traqué, s'enfuit par les routes et les
champs des Laurentides sous le soleil de I'été. Une idée fixe le tenaille: at-
teindre la maison du pére Ubald, fermier qui I'a recueilli quelquefois
lorsqu’il était gamin et qui, lui, saura sfirement le comprendre et le cacher.
Nous assistons aux péripéties de la longue fuite, ot plutdt nous les vivons
par le truchement de I'assassin. De larges pans de sa vie passée surgissent 4
la faveur des rencontres et des événements. L'image d’Ubald revient sans
cesse, mythe du Pére, du Refuge, de Dieu peut-étre (sur ce dernier point,
seul Tasmin peut nous renseigner). A la fin, Ubald livre son ami et ce der-
nier 'étrangle A son tour.

Ce résumé (forcément injuste parce que trop bref) peut nous faire
croire qu'il s’agit la, réellement, d’'un roman noir, d’'un roman dur. Or
détrompez-vous. Il est plus rose que noir et fort attendrissant par surcroit.
Au début de la lecture, on se met a espérer. On se dit: se peut-il que dans
ce paysage depuis trop longtemps exorcisé, un homme vrai enfin se révéle,
un homme qui, par la nécessité du sang et du meurtre (¢a aurait pu étre
Pamour), remette en question notre ordre social et notre apaisante vision
du monde, fasse s'émietter nos masques, nous force A prendre Pair de Pex-
istant? ... “Pétais heureux d’avoir fait quelque chose, d’avoir enfin. .. ré-
ussi @ me débarrasser de. . . je ne sais quot, comme d'une croilie épaisse qui,
il me semble, m’avait toujours enveloppé”. Ainsi parle, aprés son crime, le
héros délivré.

Malheureusement, Prométhée ne tient pas sa promesse. Le virus ef-
frayant du ramollissement dont il dit s'&tre & jamais débarrassé (p. 16) agit
de fagon assez lamentable jusqu’a la fin du roman. Les incidents et les dan-

de cette fuite (un peu étirfe & mon avis) lul servent trés souvent de
prétextes i s'apitoyer sur lui-méme, i se rappeler ses malheurs passés, &
énumérer avec complaisance les rejets et les refus, Je ne suis pas contre la
pitié: le reman russe en est imprégné. Et il est vrai qu’il y a quelque chose
d’'un peu russe dans le roman de Claude Jasmin. Mais voild: dans le cas
qui nous occupe, l'attendrissement, la profonde vérité humaine, le tragique
véritable de la situation ne sont pas soutenus et contenus, faute de ressources
nécessaires du point de vue style et langage. Comme résultat, c’est le mélo-
drame qui apparait. J'en veux pour preuve cette scéne, au petit matin, entre
'assassin et Alice (pp. 122 - 131). Elle m’est proprement insupportable. A
la fin, le pauvre homme prend la nature entidére 4 témoin de sa souffrance.
Il s’adresse & une vache (p. 160), 4 une cigale (p. 177), & un petit chien
(p. 186), le meilleur ami de 'homme. De telle sorte qu'on oublie de bien
voir la réalité de son geste lorsque finalement, il étrangle le vieil Ubald et
décide de vendre chérement sa peau.

Qu’on me comprenne bien. Je ne reproche pas 4 'auteur de nous avoir
révélé la dimension temporelle de son personnage, donc la lente genése de
son drame, donc des raisons et des motifs qui nous font nous associer i son



454 LIBERTE

désespoir. Je lui reproche bien franchement d’avoir dilué tout cela dans le

d’une prose molle et sans relief, d’aveir compromis les chances de
la pitié faute de plus de rigueur et d‘exlg'ences Et s'il vnulsut, aprés tout,
nous dépeindre un dur, nous donner un vrai roman noir? Alors. .

Soyons juste. Nous avons, avec “la Corde au cou”, un roman populaire
mieux que médiocre. Et je dis populaire sans aucun mépris. Bien au con-
traire. J'ai quelque respect pour Cesbron et sa lignée.

Derniére remarque. Je me demande si les faiblesses que j’ai soulignées
un peu trop longuement plus haut ne seront pas, 4 la longue, un facteur de
réussite littéraire chez Claude Jasmin. J'ai cru déceler, dans ses deux pre-
miers romans, quelque chose qui me plait infiniment: une sensibilité dé-
crivain qui n'est pas sur ses gardes, qui ne connait pas la pudeur aliénante,
qui s'avoue aux sentiments élémentaires, aux joies simples et vraies. Cela ne
va pas sans dangers quand le temps manque et que le métier n’est pas en-
core siir. Mais quel atout majeur chez un romancier! Enfin, je désire insis-
ter sur la qualité et la vraisemblance des dialogues de paysans dans “la
Corde au cou”. En mélant judicieusement des prononciations typiquement
canadiennes (ex.: moé) i des mots et expressions bien frangaises (ex.: 4 la
sauvette), Claude Jasmin a résolu, pour lui-méme, un probléme que plu-
sieurs croient encore insoluble.

- -

Je fus tenté d'écrire sur la derniére page de Téte Blanche de Marie-
Claire Blais: romantisme pas mort! Et ce n'est pas, je le crains, sans quel-
que colére et partialité que je vais en parler.

Evans, dit Téte Blanche, a dix ou douze ans. De l'internat ot on I'a
plus ou moins relégué, il éerit 4 sa maman (qui mourra bientdt) et 4 Emilie,
petite fille fiere et bonne dont il tombe amoureux. Devenu externe, il écrira
aussi a M. Brenner, son ancien professeur. Téte Blanche est beau et sur-
doué. Comme il tue les petits chats avec gofit tout en lisant des histoires
sur Néron et des légendes sur Satan, il tient & la fois du pervers polymorphe
et du héros byronien.

JE‘ simplifie un peu. D'accord. On voudra bien comprt‘ndrc cependant
que je parle d’'un conte de fées, ou plutét d’'un vague poéme en prose entre-
coupé de lettres écrit il y a plus de cent ans par une écoliére sentimentale
4 la remorque des Contes d’'Hoffmann, d’Eloa et de M. de Lamartine, Car
li-dedans, on s'appelle Evans ou Feldérick (Pourquoi pas Manfred ou
Udolphe?). On a pour professeurs Messieurs Brenner et Propius. On tra-
verse des bourgs aux rues noires et tordues. On ne dit pas la maison de son
papa mais la maison du Pére (on, bien entendu, quelque chose. . . effraie).
On se demande si Dieu a compris Lucifer, si les fils de Satan ont le droit
de vivre sur la terre, on écrit un poéme intitulé les Princes de PEnfer, etc.

Non, non et non! Ce n’est pas & ce prix-ld qu'on nous rendra sensible
4 la douleur retenue et subtile d'un enfant étrange et seul qui perd sa mére
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et qui est en proie & des conflits émotifs profonds affleurant par un jeu d'i-

et de gestes ou encore 4 I'émouvante ascension d’un adolescent vers
'homme. Car il y a, ¢a et l4, et surtout & la fin, d’assez belles pages. Pas
assez nombreuses quand méme pour nous faire accepter un trop grand

nombre d'images faciles et faussement poétiques, jetées la-dedans com-
me a la course, et relevant plus, il me semble, de la négligence que de la
facilité. Je m'excuse de le d.*:re: le mystére de P'enfance a droit 4 plus de
respect, Et ce n'est guére le respecter que d’essayer de nous faire croire a
ce Maldoror d’internat faisant la roue dans ce qui m'a paru &tre une ville
allemande de I'époque romantique coloriée & la Walt Disney.

Je devine bien que Marie-Claire Blais a puisé tout cela en elle-méme
et que son livre se situe délibérément hors du temps, de notre temps. On ne
saurait 'en blimer. Tout le mande est libre d’écrire des contes de fées. Et
dans Téte Blanche, Marie-Claire Blais crée évidemment de toutes picces,
et 4 son usage, un monde fait de symboles, d’abstractions, de mythes dont
elle posséde la clé. Ne me demandez pas de la chercher.

André BELLEAU



