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CHRONIQUES 675 

LE CINÉMA 

Nu i tS b l a n c h e s de Luchino Visconti 

Quand Balzac voulait définir son oeuvre en profondeur il ne disait pas : 

"La Comédie Humaine", mais bien plutôt : "Les Mille et Une Nuits de 
l 'Occident". Il marquait par là, avec l'intuition du génie, combien les no
tions du réalisme et d'imaginaire sont ambiguës. 

Cette appellation peut s'appliquer à la plupart des grands romans occi
dentaux. Et Dostoievsky que les Russes considèrent comme leur Shakes
peare devait fatalement intéresser Luchino Visconti dont les premiers films 
classés néo-réalistes, échappent toujours, par quelque côté, à cette classifi
cation rigoureuse. 

Il importe peu que dans Nuits Blanches Visconti ait transposé plus ou 
moins fidèlement les détails de la nouvelle des Dostoievsky. Il demeure fidèle 
à l'essentiel : l'inconséquence foncière des personnages et la grandiose féerie 
de l'atmosphère. 

Film étrange, passionné, et qui semble vouloir tout sacrifier au rêve. 
Mais cet onirisme exacerbé n'est en fait qu 'une démarche subtile, nuancée, 
pour nous entraîner à penser et à vivre dans la pure sujectivité. 

Les nuits blanches sont celles que Natalia passe dans un univers figé, 
d'ombres et de lumières, à attendre, parmi un peuple de fantômes, la ve
nue de celui qu'elle aime depuis le premier instant où elle le vit. Elle relate 
à un jeune homme de rencontre qui s'éprend d'elle à son tour, toutes les 
pérépéties de son aventure. Il s'efforcera en vain de la convaincre que ce 
prince charmant surgi tout à coup de l'inconnu et qui lui criait son amour 
tout en l 'abandonnant, ne reviendra pas, au bout d 'une année, comme il le 
lui a promis. Cette Natalia n'est pourtant jjoint sotte, et, de temps à autres, 
des lueurs de lucidité nous renseignent sur son intelligence profonde. Mais, 
chez elle, le rêve constitue la seule réalité. 

Ces nuits ne se racontent pas. Visconti les a conçues de telle sorte que 
le spectateur doive les vivre simultanément avec les personnages. Et l 'ambi
guïté de ce monde intemporel où les sentiments et les actions s'incorporent 
mystérieusement à la nuit, semblent sourdre du brouillard, des halos de 
lumière ou des venelles, nous est à chaque instant, à chaque image, à la fois 
familier et insolite. 

C'est la densité tragique du personnage de Natalia — que Maria 
Schell incarne avec une émouvante conviction — qui accentue l'épaississe-
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ment des choses, et si la Fatalité ne nous semble pas être subie de l'extérieur, 
c'est qu'elle est inhérente à la conscience qui la crée et en imprègne l'uni
vers. Natalia rêve sa vie et rêve le monde. 

Visconti n 'a pas voulu illustrer une histoire mais créer un monde audio
visuel "fluide", en perpétuelle transformation, qui existe et se suffise par 
lui-même. Les conflits, le drame et la psychologie doivent naître des varia
tions du spectacle et du rapport des éléments sensibles avec les transforma
tions de la conscience. 

Même si l'on désapprouve Visconti d'avoir tenté la synthèse de ses dons 
d'artiste et de ses goûts de patricien cultivé au détriment du message social 
de ses oeuvres antérieures, on ne peut rester insensible à la maturité et à la 
perfection de certaines séquences. 

La danse du rock n' roll par exemple qui ramasse en un raccourci fan
tastique tous les rythmes millénaires. Les gros plans de visages, de cheve
lures, les yeux, les dents, les mains et les bras qui s'entremêlent dans un flou 
visuel concerté composent une dramatisation inoubliable de l'interaction des 
rapports psycho-charnels. 

La scène finale sous la neige où presque rien d'élaboré n'est dit, pro
longe en mille et une possibilités divergeantes, par ses résonnances de sons 
clairs et de tons froids, les sentiments des protagonistes. Et, le film une fois 
terminé, nous ne cesserons de longtemps de rêver à ce que pourra être dé
sormais la vie de Natalia, qui vient de découvrir en un éclair, qu'elle  s'est 
irrémédiablement trompée. 

Ce film que l'on dirait conçu pour dérouter la critique, fourmille d'im
plications contradictoires voulues. C'est volontairement que Visconti prend 
le contre-pied de ses premiers films. Pour ma part, si je préfère les premières 
oeuvres de Visconti, j 'admire qu 'un artiste remette tout en question alors 
que ce lui sera compté à  grief,  et que cette dialectique soit incorporée à la 
t rame de Nuits Blanches. "J 'ai voulu, dira Visconti, avec ce film, donner 
naissance à une nouvelle réalité". 

René H O U L E 


