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CHRONIQUES 675

LE CINEMA

Nuits blanches de Luchino Visconti

Quand Balzac voulait définir son oeuvre en profondeur il ne disait pas :

“La Comédie Humaine”, mais bien plutbt : “Les Mille et Une Nuits de
POccident”. 1l marquait par 13, avec I'intuition du génie, combien les no-
tions du réalisme et d’imaginaire sont ambigués.

Cette appellation peut s'appliquer & la plupart des grands romans occi-
dentaux. Et Dostoievsky que les Russes considérent comme leur Shakes-
peare devait fatalement intéresser Luchino Visconti dont les premiers films
classés néo-réalistes, échappent toujours, par quelque cbté, i cette classifi-

cation rigoureuse.

Il importe peu que dans Nuits Blanches Visconti ait transposé plus ou
moins fidélement les détails de la nouvelle des Dostoievsky. Il demeure fidéle
A Pessentiel : I'inconséquence fonciére des personnages et la grandiose féérie
de I'atmosphére.

Film étrange, passionné, et qui semble vouloir tout sacrifier au réve.
Mais cet onirisme exacerbé n'est en fait qu'une démarche subtile, nuancée,
pour nous entrainer i penser et & vivre dans la‘pure sujectivité.

Les nuits blanches sont celles que Natalia passe dans un univers figé,
d’ombres et de lumiéres, & attendre, parmi un peuple de fantdmes, la ve-
nue de celui qu'elle aime depuis le premier instant ot elle le vit. Elle relate
A un jeune homme de rencontre qui s'éprend d’elle & son tour, toutes les
pérépéties de son aventure. Il s’efforcera en vain de la convaincre que ce

rince charmant surgi tout & coup de I'inconnu et qui lui criait son amour
tout en I'abandonnant, ne reviendra pas, au bout d’'une année, comme il le
lui a promis. Cette Natalia n'est pourtant point sotte, et, de temps i autres,
des lueurs de lucidité nous renseignent sur son intelligence profonde. Mais,
chez elle, le réve constitue la seule réalité.

Ces nuits ne se racontent pas. Visconti les a congues de telle sorte que
le spectateur doive les vivre simultanément avec les personnages. Et I'ambi-
guité de ce monde intemporel ol les sentiments et les actions s'incorporent
mystérieusement 4 la nuit, semblent sourdre du brouillard, des halos de
lumiére ou des venelles, nous est & chaque instant, 4 chaque image, a la fois
familier et insolite,

C’est la densité tragique du personnage de Natalia — que Maria
Schell incarne avec une émouvante conviction — qui accentue I'épaississe-
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ment des choses, et si la Fatalité ne nous semble pas &tre subie de I'extérieur,
c'est qu'elle est inhérente 4 la conscience qui la crée et en imprégne 'uni-
vers. Natalia réve sa vie et réve le monde.

Visconti n’a pas voulu illustrer une histoire mais créér un monde audio-
visuel “fluide”, en perpétuelle transformation, qui existe et se suffise par
lui-méme. Les conflits, le drame et la psychologie doivent naitre des varia-
tions du spectacle et du rapport des €éléments sensibles avec les transforma-
tions de la conscience.

Méme si I'on désapprouve Visconti d’avoir tenté la synthése de ses dons
d’artiste et de ses gofits de patricien cultivé au détriment du message social
de ses ocuvres antérieures, on ne peut rester insensible 4 la maturité et 4 la
perfection de certaines séquences,

La danse du rock n’ roll par exemple qui ramasse en un raccourci fan-
tastique tous les rythmes millénaires. Les gros plans de visages, de cheve-
lures, les yeux, les dents, les mains et les bras qui s'entremélent dans un flou
visuel concerté composent une dramatisation inoubliable de I'interaction des
rapports psycho-charnels.

La scéne finale sous la neige ot presque rien d'élaboré n'est dit, pro-
longe en mille et une possibilités divergeantes, par ses résonnances de sons
clairs et de tons froids, les sentiments des protagonistes. Et, le film une fois
terminé, nous ne cesserons de longtemps de réver 4 ce que pourra étre dé-
sormais la vie de Natalia, qui vient de découvrir en un éclair, qu'elle s'est
irrémédiablement trompée.

Ce film que l'on dirait congu pour dérouter la critique, fourmille d'mm-
plications contradictoires voulues. C'est volontairement que Visconti prend
le contre-pied de ses premiers films. Pour ma part, si je préfére les premiéres
ceuvres de Visconti, jadmire qu'un artiste remette tout en question alors
que ce lui sera compté A grief, et que cette dialectique soit incorporée a la
trame de Nuits Blanches. “J'ai voulu, dira Visconti, avec ce film, donner
naissance 4 une nouvelle réalité".

René HOULE



