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A MOITIE SOTTE 207

Cercle Universitaire. Un lancement de plus. Il ne pouvait plus
marcher. Madame me fit entrer. Je I'aidais a déposer son mari
dans leur lit. Plutdt forte, cette dame Tafani, me disais-je, bien
conservée, Et le reste fut de sa faute. Elle avait une fagon telle
de me dévisager enfin, de me demander quelque chose, je sus
plus tard quoi, qu'elle alla jusqu'a m’offrir un job: préposé a
la livraison des annales. C’était un commencement. Notre aven-
ture dura une année. Je compris dés les débuts que personne
ne devait étre mis au courant y compris Tafani le mari, évidem-
ment. Lt les autres surtout, les commis. Pour la plupart, d’'an-
ciens freres. Rien de plus traitre dans les questions d’amour.

Parce qu’il ¢était question d’amour entre Madame Tafani
et moi. Elle s'était toujours refusée a son mari. C'est ce que ra-
contaient les commis tout le jour. Ah! les mauvaises langues.
A quarante ans elle se mit a le regretter. Je n’en avais que dix-
huit. Un soir, ot nous fimes laissés seuls a la librairie, et que
je travaillais dans I'arriere-boutique a brocher des annales, elle
m’'apparut déja a moitié dévétue. Mon initiation fut rapide et
nous nous abandonnimes sur un tas de sacs de malle. Je ne re-
commencerais pas. Mais dans une circonstance comme celle-la,
on ne peut penser a tout. C'était un vendredi. Je ne la vis pas a
la messe. Je ne la revis que le lundi matin. Radieuse. Elle trouva
moyen par la suite de venir chez moi plusieurs soirs par semaine.
Question de mettre au point certaines listes de nos abonnés. Mon-
sieur Tafani ne se douta de rien. Les affaires de la librairie pro-
gressérent et je recus une légére augmentation. Nous avons été
les premiers a lancer 'abbé Boulin. “L’Etude du Dragon” tire
dans les quarante mille. Nous avons été aussi les premiers a pu-
blier le pére Coulé, célébre depuis que son “Hymne a la Matra-
que” a ¢té interdit par les autorités ecclésiastiques. Quoique
notre gros vendeur soit toujours le fameux “Plus preés de toi
mon Christ.” Monsieur Tafani posséde un flair étonnant dans le
religieux. Il exploite comme pas un les encycliques et excelle
dans le pamphlet anonyme. Imprimées ou polycopiées ses oeun-
vres parviennent toujours au Vatican, soit directement, soit par
personnes mterposées Nous ne le saurons lamals Tafani est un
dénonciateur né. 11 pratique le soupgon, le jugement téméraire
et la calomnie avec génie : I'acharnement est une longue patien-
ce. Chaque fois que je le sors de la taverne, il me tient d’inter-
minables discours sur les gauchistes et sur les Anglais qu'il dé-
teste également. Intenable. C'est une des raisons qui nous décida
de nous enfuir avec la caisse.
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Notre plan était simple et comprenait deux étapes. Pour
écarter tout soupgon, je devais quitter d’abord et en bonne et
due forme: la démission, les vacances, etc., etc... Ce qui fut
fait. Je revenais trois jours aprés, désolé d’apprendre que la li-
brairie avait été cambriolée. Pendant ce temps, madame Tafani
allait simuler une attaque de la librairie.

Semer le désordre partout. Déchirer sa robe, se blesser si
possible. Maller l'argent a mon nom d’emprunt, ayant bien pris
soin de déposer la lettre i la poste sans étre vue. Ce qui fut fait.
Déclencher I'alarme. Se jeter téte premiére sous un tas de livres.
Attendre la police. Sans danger. Madame Tafani est une sainte
femme. Directrice de deux ou trois bonnes oeuvres. Rédactrice
des pages féminines et littéraires du “Moraliste laurentien.” Cri-
tique on ne peut plus, a qui les livres et le cinéma ne passent
rien. Non | Ce ne pouvait étre elle non plus. Ce ne pouvait étre
que les ennemis de la maison, Satan en téte. Et de toute facon
est-ce vraiment un vol ? Tafani est assuré. Ne m’a-t-on pas appris
a I'école que de voler un pauvre est une faute mortelle et que
de voler une compagnie anonyme, une faute vénielle. Voler un
voleur qu’est-ce que c'est ?

Donc je recus tel que prévu a Glasgow, poste restante, au
nom de Williamson, les recettes de la semaine. Une somme en-
viable. Par chance nous avions été les premiers peu de temps
auparavant a mettre sur le marché la derniére encyclique. .. sur
le mariage. A Montréal mon premier geste fut d’acheter un jour-
nal. Sur la premiére page, la photo de Madame Tafani. Prise il
y a dix ans au moins. Une trés jolie femme. Sous cette photo,
une légende que je fus seul 2 comprendre.

En grosses lettres: “Madame Tafani, victime de son cou-
rage.” Et plus bas: “Madame Tafani, bien connue dans le mon-
de catholique a été sauvagement attaquée par plusieurs ban-
dits. Ils se sauvérent avec la caisse. Aprés un examen minutieux
des lieux, les experts de la police croient pouvoir dire qu’elle
se défendit furieusement, mais que les malheureux aprés I'avoir
battue poussérent sur elle une armoire pleine de dictionnaires
sous lesquels elle mourut étouffée.” La sotte. Elle avait oublié
les derniers arrivages. Et pourtant, c'est elleméme qui m’avait
demandé d’empiler les cinquante bibles reliées cuir sur le haut
de I'armoire.

Gilles DEROME.



