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CLAUDE GAUVREAU 

Dimensions de Borduas 

. 

L'Oeuvre de Borduas est désormais en sécurité redoutable. 
Il existe de ces entiers irréfragables. 
La tendresse de son premier automatisme, l'intensité fréné­

tique de la suite, le sentiment d'altière grandeur de la phase pa­
risienne, sont maintenant une palissade chaleureuse dans son 
impassibilité où, inconsciemment ou non, ne peuvent que se 
fracasser, moyen fatal de rejoindre leur néant, les turpitudes, les 
petitesses, les sottises. Croyant l'atteindre, blesser avec une exul­
tation méchante cette probité qui l'agace parce qu'elle la dépas­
se, la mesquinerie s'y broie fatalement ; elle s'y suicide étourdi-
ment. 

La seule arme contre la vraie, l'humaine transcendance est 
le vomissible obscurantisme. Borduas est vu ; tant qu'il le sera, 
l'éloquence immanente à sa réalité sera plus forte que les tra­
casseries rapetisseuses des piailleurs frivoles. 

Un être est un mystère ; connu profondément de lui seul. 
Nous ne saurons jamais que partiellement ce qu'est Borduas ; 
mais nous ne pouvons pas l'accepter pour moindre que ce qu'il 
est. 

Il me semble que c'est trahir Borduas que de chercher à le 
rendre acceptable selon les normes conventionnelles. 

Au sujet du manifeste de 1948, l'auteur de " Refus global " 
et de " Projections libérantes " pouvait écrire lui-même, de Pa-
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ris encore, en novembre 1958 : " Aujourd'hui, sans répudier au­
cune valeur, toujours valable, de ce texte, je le situerais dans 
une toute autre atmosphère : plus impersonnelle, moins naïve, 
et je le crains plus cruelle encore à respirer ". (" Situations ", 
volume 1, numéro 2, février 1959.) 

Il faut avoir le courage d'admettre Borduas dans toute sa 
réalité hardie. 

Borduas ne fut pas un inoffensif technicien de la plastique. 
Il est un peintre vertigineusement grand ; il exprime aussi une 
éthique de l'homme total. Le respecter, être honnête aussi, c'est 
l'accepter tel qu'il est. Qui peut admirer Borduas, sans avoir à 
le défigurer, à édulcorer sa frémissante densité, l'aime vraiment. 

Il fut l'être le plus extraordinaire que j'aie connu, avec cette 
petite Muriel Guilbeault sublimement adorable. 

Il fut, pour moi, au spirituel, ce dont la légère Muriel fut 
la lourde incarnation. 

C'est cette unicité intransigeante qui mérite le respect. 
Infaillible, Borduas ? Non. Mais d'une intégrité et d'une 

acuité assez tangibles pour que ses détracteurs apparaissent tous 
vite indignes par comparaison. 

La réalité de Borduas était complexe ; l'exprimable étant 
une fraction de la personnalité, nous ne pourrions toujours en 
connaître que du partiel. Le partiel de ces lettres personnelles, 
qui sont mises ici à la disposition des lecteurs, élargit du moins 
le champ de notre connaissance, restreint la tentation de par­
tialité, de conclusion restrictive. Ces lettres le font voir dans 
des moments de très vive attention ; elles le font voir aussi dans 
des moments de confiante détente. Il était cela, et beaucoup 
plus que cela. 

Je crois que la vérité est bonne. La vérité nue ne saurait 
être exploitée négativement que par de petits esprits dépités — 
certes le risque est grand quantitativement — alors ? 

Ce risque est-il quelque chose à côté de celui d'accepter la 
censure, le silence imposé ? 

Aucune censure n'a été exercée par moi. Ces lettres sont 
toutes celles des miennes que j 'ai pu retrouver. Il en existe un 
petit nombre d'autres ; et leur publication intégrale est autori­
sée si elles sont retrouvées. 

Des réminiscences ? J'en ai des centaines dans la tête. Pre­
nons celles qui viennent de prime abord. 
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J'ai vu Borduas blessé par la souffrance atroce. Et pour­
tant, toute son entreprise était et est amour et joie. 

Le jour même où il reçut la lettre lui annonçant son ren­
voi de l'Ecole du Meuble, il vint me retrouver dans son embar­
cation — nous habitions alors à un peu plus d'un mille l'un de 
l'autre — : " On a beau s'y attendre, me dit-il, c'est quand même 
un choc ". Il était grave, sobrement stoïque. 

Plus1 tard, j 'ai vu pleurer Borduas. Je le revois encore, deve­
nu solitaire dans sa propre maison de Saint-Hilaire, me confiant 
qu'il avait " joué " avec une arme à feu ; qu'il avait pensé de 
se faire sauter la cervelle. C'était avant la magnifique époque 
créatrice de New-York. 

J'avoue que de telles souffrances me sont longtemps appa­
rues inexpiables. Je ne me suis jamais bien résigné à ce qu'elles 
aient eu lieu. 

La tragédie personnelle lui ouvrit la voie de nouvelles con­
quêtes sans exemple dans notre art. Mais quelle personne peut 
dire qu'elle le fit souffrir dans ce but? 

Les semeurs de liberté ne regrettent rien. Mais la liberté fut 
semée avec du sang intellectuel. 

Certes, Borduas a vécu des millions d'instants hors de ceux-
ci. Personne ne dira jamais qu'il ne fut jamais très heureux. 

Borduas avait écrit en 1948 : " Le passé dut être accepté avec 
la naissance, il ne saurait être sacré. Nous sommes toujours 
quittes envers lui. " (Refus global.) Il vécut rigoureusement ses 
paroles. Et le passe, pour lui, pouvait être un passé très récent. 
Parfois, il ne comprenait pas qu'on fut seulement quelques pas 
en arrière de lui: il comprenait difficilement qu'on dut 
franchir des pas qu'il avait dû lui-même franchir peu de 
temps auparavant. La justification du parcours de voies inédi­
tes, s'écartant quelque peu de la sienne propre du moment, ne 
lui était pas toujours compréhensible. I l vint un temps où ce qui 
n'était pas immédiatement nécessaire à sa création personnelle 
lui était difficilement intéressant ; évidemment, c'était une force, 
puisque cette capacité de dégagement perpétuel lui permit d'ac­
céder à des hauteurs terriblement élevées. Pourtant, en 1958, il 
eut le courage et la généroosité d'affirmer: 'La revendication 
énergique de cette liberté dans ' Refus1 global ' a été, sans doute, 
une large permission voire pour des recherches contraires à 
certaines attitudes du manifeste. " 
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Ses " héritiers spirituels ", relativement nombreux, tous dif­
férents, tous particuliers, témoignent certainement de la fécon­
dité de son action. C'est en étant eux-mêmes qu'ils lui ressem­
blent dans ce qu'il a de plus précieux. 

Marcelle Ferron n'est pas académique, non plus que Mous­
seau ou Pierre Gauvreau, ou Riopelle, ou Ulysse Comtois, ou 
Germain, ou Marcel Barbeau ou d'autres. 

A partir de l'explosion de 1942, Borduas fut toujours lui-
même et toujours en évolution ininterrompue. Paradoxalement, 
la rupture est tellement caractéristique de lui qu'elle finit par 
apparaître comme un signe de continuité. 

Aimé ou incompris de lui, on ne pouvait que l'admirer. C'é­
tait affaire de justice. 

Je puis dire aussi que les influences, chez Borduas, n'ont 
jamais altéré sa singularité. L'eût-il voulu, il n'aurait pas pu 
imiter quelqu'un d'autre. 

Une fois son tardif et plein mûrissement atteint, Borduas 
fut condamné à la création perpétuelle. 

Borduas n'a jamais vraiment ressemblé ni à Klee, ni à 
Pollock, ni à Mondrian, ni à Kline. 

A partir de 1942 surtout, il a passé sa vie (sans prémédita­
tion) à inventer des styles. On le retrouve toujours, et il y est 
toujours imprévu. 

Il y a une chaleur de la pâte chez Borduas qui n'est qu'à 
lui. 

La valeur universelle et prophétique de l'oeuvre de Borduas 
fut reconnue à Paris, alors qu'il était encore en vie. La présen­
tation de Waldemar George, lors de l'exposition à la Galerie 
Saint-Germain en mai 1959, est particulièrement réconfortante 
à ce sujet. Ce texte met justement l'accent sur l'originalité de 
l'apport de Borduas. Le concentrationnaire que j'étais devenu 
éprouva un vif bonheur à constater que certaines évidences 
chères se percevaient selon un rayonnement de plus en plus 
large. 

La dernière communication que je reçus de Borduas1 fut la 
carte d'invitation de cette exposition parisienne, qu'il m'adressa 
de sa propre main. Malheureusement, j'étais alors trop malade 
(trop douloureux) pour lui répondre. 

Quant à moi. mon oeuvre créatrice (presque totalement iné­
dite et certes totalement inconnue dans le rythme de son déve-
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loppement) demeure, avec quelques phrases théoriques récupé­
rables ici et là, mon Seul défenseur efficace. Si ce qui est ignoré 
est finalement muselé, à l'aide de la flic aille et d'autres menues 
abjectes censures, j 'aurai existé mais cela demeurera non su. 

J'abdique le rôle de redresseur de la grossièreté à mauvaise 
foi. La quantité me submerge. 

Si l'éclat sincère et authentique, audacieux multiforme-
ment, est perceptible par un nombre ignoré, il y a encore une 
chance heureuse pour quelques-uns et moi aussi( le moniste athée 
que je suis) 

Borduas serait-il content de cet écrit ? Ce n'est pas certain. 
Il exprime, en tout cas, la limite de mes forces actuelles. 

Claude Gauvreau 
février 1962. 
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