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CLAUDE GAUVREAU

Dimensions de Borduvas

L'Oecuvre de Borduas est désormais en sécurité redoutable.

I1 existe de ces entiers irréfragables.

La tendresse de son premier automatisme, l'intensité fréné-
tique de la suite, le sentiment d’altiére grandeur de la phase pa-
risienne, sont maintenant une palissade chaleureuse dans son
impassibilité o, inconsciemment ou non, ne peuvent que se
fracasser, moyen fatal de rejoindre leur néant, les turpitudes, les
petitesses, les sottises. Croyant Patteindre, blesser avec une exul-
tation méchante cette probité qui 'agace parce qu’elle la dépas-
se, la mesquinerie s'y broie fatalement ; elle s’y suicide étourdi-
ment.

La seule arme contre la vraie, ’humaine transcendance est
le vomissible obscurantisme. Borduas est vu ; tant qu'il le sera,
I'éloquence immanente a sa réalité sera plus forte que les tra-
casseries rapetisseuses des piailleurs frivoles.

Un étre est un mystére ; connu profondément de lui seul.
Nous ne saurons jamais que partiellement ce qu’est Borduas ;
mais nous ne pouvons pas I'accepter pour moindre que ce qu’il
est.

11 me semble que c’est trahir Borduas que de chercher a le
rendre acceptable selon les normes conventionnelles.

Au sujet du manifeste de 1948, l'auteur de “ Refus global ”
et de “ Projections libérantes ” pouvait écrire lui-méme, de Pa-
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ris encore, en novembre 1958 : “ Aujourd’hui, sans répudier au-
cune valeur, toujours valable, de ce texte, je le situerais dans
une toute autre atmosphére : plus impersonnelle, moins naive,
et je le crains plus cruelle encore a respirer”, (“Situations”,
volume 1, numéro 2, février 1959.)

11 faut avoir le courage d’admetire Borduas dans toute sa
réalité hardie. ‘

Borduas me fut pas un inoffensif technicien de la plastique.
11 est un peintre vertigineusement grand ; il exprime aussi une
éthique de Fhomme total. Le respecter, étre honnéte aussi, c'est
Iaccepter tel qu'il est. Qui peut admirer Borduas, sans avoir a
- le défigurer, a édulcorer sa frémissante densité, 'aime vraiment.

11 fut I'étre le plus extraordinaire que j'aie connu, avec cette
petite Muriel Guilbeault sublimement adorable.

I1 fut, pour moi, au spirituel, ce dont la légére Muriel fut
la lourde incarnation.

C’est cette unicité intransigeante qui mérite le respect.

Infaillible, Borduas ? Non. Mais d’une intégrité et d’'une
acuité assez tangibles pour que ses détracteurs apparaissent tous
vite indignes par comparaison.

La réalité de Borduas était complexe ; I'exprimable étant
une fraction de la personnalité, nous ne pourrions toujours en
connaitre que du partiel. Le partiel de ces lettres personnelles,
qui sont mises ici a la disposition des lecteurs, élargit du moins
le champ de notre connaissance, restreint la tentation de par-
tialité, de conclusion restrictive. Ces lettres le font voir dans
des moments de trés vive attention ; elles le font voir aussi dans
des moments de confiante détente. Il était cela, et beaucoup
plus que cela.

Je crois que la vérité est bonne. La vérité nue ne saurait
étre exploitée négativement que par de petits esprits dépités —
certes le risque est grand quantitativement — alors ?

Ce risque est-il quelque chose a coté de celui d’accepter la
censure, le silence imposé ?

Aucune cemsure n’a été exercée par moi. Ces lettres sont
toutes celles des miennes que j'ai pu retrouver. Il en existe un
petit nombre d’autres ; et leur publication intégrale est autori-
sée si elles sont retrouvées.

Des réminiscences ? J'en ai des centaines dans la téte. Pre-
nons celles qui viennent de prime abord.
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Jai va Borduas blessé par la souffrance atroce. Et pour-
tant, toute son entreprise était et est amour et joie.

Le jour méme ou il regut la lettre lui annongant son ren-
voi de I'Ecole du Meuble, il vint me retrouver dans son embar-
cation — nous habitions alors a un peu plus d’'un mille I'un de
Pautre —: “ On a beau s’y attendre, me dit-il, c’est quand méme
un choc ”. 1l était grave, sobrement stoique.

Plus tard, j’ai vu pleurer Borduas. Je le revois encore, deve-
nu solitaire dans sa propre maison de Saint-Hilaire, me confiant
qu’il avait “ joué ” avec une arme a feu; qu’il avait pensé de
se faire sauter la cervelle. C'était avant la magnifique époque
créatrice de New-York.

Javoue que de telles souffrances me sont longtemps appa-
rues inexpiables. Je ne me suis jamais bien résigné a ce qu’elles
aient eu lieu.

La tragédie personnelle lui ouvrit la voie de nouvelles con-
quétes sans exemple dans notre art. Mais quelle personne peut
dire qu’elle le fit souffrir dans ce but?

Les semeurs de liberté ne regrettent rien. Mais la liberté fut
semée avec du sang intellectuel.

Certes, Borduas a vécu des millions d’instants hors de ceux-
ci. Personne me dira jamais qu'il ne fut jamais trés heureux.

Borduas avait écrit en 1948 : “ Le passé dut étre accepté avec
la naissance, il ne saurait étre sacré. Nous sommes toujours
quittes envers lui.” (Refus global.) Il vécut rigoureusement ses
paroles. Et le passé, pour lui, pouvait étre un passé trés récent.
Parfois, il ne comprenait pas qu’on fut seulement quelques pas
en arriere de lui: il comprenait difficilement qu’on dut
franchir des pas qu’il avait di lui-méme franchir peu de
temps auparavant. La justification du parcours de voies inédi-
tes, s'écartant quelque peu de la sienne propre du moment, ne
lui était pas toujours compréhensible, Tl vint un temps ot ce qui
n’était pas immédiatement nécessaire a sa création personnelle
lui était difficilement intéressant ; évidemment, ¢’était une force,
puisque cette capacité de dégagement perpétuel lui permit d’ac-
céder A des hauteurs terriblement élevées. Pourtant, en 1958, il
eut le courage et la généroosité d’affirmer: ‘La revendication
énergique de cette liberté dans ‘ Refus global’ a été, sans doute,
une large permission voire pour des recherches contraires a
certaines attitudes du manifeste. ”
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Ses “ héritiers spirituels ”, relativement nombreux, tous dif-
ferents, tous particuliers, témoignent certainement de la fécon-
dité de son action. C'est en étant eux-mémes qu'ils lni ressem-
blent dans ce qu’il a de plus précieux.

Marcelle Ferron n’est pas académique, non plus que Mous-
seau ou Pierre Gauvreau, ou Riopelle, ou Ulysse Comtois, ou
Germain, ou Marcel Barbeau ou d’autres.

A partir de I'explosion de 1942, Borduas fut toujours lui-

~méme et toujours en évolution ininterrompue. Paradoxalement,
la rupture est tellement caractéristique de lui qu’elle finit par
apparaitre comme un signe de continuité,

Aimé ou incompris de lui, on me pouvait que Padmirer. C'é-
tait affaire de justice.

Je puis dire aussi que les influences, chez Borduas, n’ont
jamais altéré sa singularité. L'eiit-il voulu, il n’aurait pas pu
imiter quelqu’un d’autre.

Une fois son tardif et plein mdrissement atteint, Borduas
fut condamné a la création perpéruelle.

Borduas n’a jamais vraiment ressemblé mi 2 Klee, ni a
Pollock, ni a Mondrian, ni a Kline.

A partir de 1942 surtout, il a passé sa vie (sans prémédita-
tion) a inventer des styles. On le retrouve toujours, et il y est
toujours imprévu.

Il y a une chaleur de la pite chez Borduas qui n'est qu'a
lui.

La valeur universelle et prophétique de 'oeuvre de Borduas
fut reconnue a Paris, alors qu’il était encore en vie. La présen-
tation de Waldemar George, lors de l'exposition a la Galerie
Saint-Germain en mai 1959, est particuliérement réconfortante
a ce sujet. Ce texte met justement I'accent sur loriginalité de
Papport de Borduas. Le concentrationnaire que j‘étais devenu
éprouva un vif bonheur a constater que certaines évidences
chéres se percevaient selon un rayonnement de plus en plus
large.

La derniére communication gue je regus de Borduas fut la
carte d’invitation de cette exposition parisienne, qu’il m’adressa
de sa propre main. Malheureusement, j'étais alors trop malade
(trop douloureux) pour lui répondre.

Quant a2 moi. mon oeuvre créatrice (presque totalement iné-
dite et certes totalement inconnue dans le rythme de son déve-
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loppement) demeure, avec quelques phrases théoriques récupé-
rables ici et 13, mon seul défenseur efficace. Si ce qui est ignoré
est finalement muselé, a 'aide de la flicaille et d’autres menues
abjectes censures, j'aurai existé mais cela demeurera non su.

Jabdique le role de redresseur de la grossiéreté 4 mauvaise
foi. La quantité me submerge.

Si Péclat sincére et authentique, audacieux multiforme-
ment, est perceptible par un nombre ignoré, il y a encore une
chance heureuse pour quelques-uns et moi aussi( le moniste athée
que je suis).....

Borduas serait-il content de cet écrit 7 Ce n’est pas certain.

11 exprime, en tout cas, la limite de mes forces actuelles.

Claude Gauvreau
février 1962.



