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ANDRE BELLEAU

Jacques Godhout ou le libre exercice

Voici un récit qui garde jusqu’a la fin une autonomie sans fai-
blesses vis-a-vis son sujet, qui lui est partiellement redevable — je
dis partiellement car le talent est ici le principal créancier — de ce
qui nous frappe beaucoup & sa lecture: le dessin siir, aigu, rapide,
Paisance et 1’élégance de l’expression, laquelle ne bredouille pas de-
vant la chose a dire, sait s’y prendre avec grice, commence toujours
sur la bonne note, résout ses modulations en de justes accords.

L’Aquarium (1) de Jacques Godbout se présente en effet comme
l'oeuvre d'un créateur face au langage et a un sujet donné et dont
les rapports avec ceux-ci sont assez miraculeusement dépourvus de
cette tension craintive et maladroite caractéristique de presque tou-
te notre littérature. Donc, de par sa convention propre, oeuvre qui
a quelque chose A voir avec l'art tout court, pas seulement aveec la
psychologie ou la sincérité ou le louable et dramatique effort... Done,
libre exercice d’'un don qui ne s’explique ni ne se justifie, mais se
constate pour notre plaisir.

Si IYAquarium a une telle saveur de contemporanéité, c’est qu’il
est le résultat global et indissociable d'une démarche assez analo-
gue A celle des peintres et musiciens de notre époque. (Je n’ajoute
pas les cinéastes, me méfiant de certaines similitudes qui pour-
raient ne se situer qu’au niveau des procédés.) On prend rarement
la peine de remarquer que tel ou tel tableau est actuel. Cela va sans
dire, & moins qu’il ne soit pas bon. Au contraire, chacun s’empres-
se de le souligner lorsqu’il s’agit d’'un livre. Notre littérature retarde-
t-elle & ce point? Ou y a-t-il si peu dhommes du vingtiéme siécle
parmi nous?

(1) Editions du Seuil, Paris, 1962, 117 pages.
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Or ce récit, je le percois comme un objet. J'observe, séparé
d’eux par la vitre, les escargots et les larves sous 1'éclairage bien
réglé d'une lumiére chimique. Je voudrais pénétrer dans l'aguarium
pour voir de plus prés, toucher, prendre, palper. Cela m’est défendu
et je me heurte & la vitre. Puis, j’ai soudain la sensation que les lar-
ves et les escargots me voient, et le monde aussi, un peu comme
je les vois moi-méme, avec une égale distance et sans pouvoir me
rejoindre. La lumiére s’éteint. L’aquarium disparait...

Cependant, “IL” aurait pu arranger les choses. Mais les sables
mouvants l'ont englouti. C’était un étre quasi-mythique, pourvu des
qualifications maintenant requises du vrai vivant-communiquant, 2
savoir culture — courage — mauvaises maniéres — langage ordurier
— sexualité prometteuse. Il était surtout un vrai Prophéte, clamant:
“Je vous annonce la domination, le massacre, la solitude. Je vous
annonce le mépris... Vous deviendrez vermine... Vous vivez une fa-
ble parce que vous ignorez l'amour”. Israél l'écoutait volontiers...
Mais c’était une femme et son mari finit par la tuer. Alors, la pluie
se mit & tomber. Elle s’arrétera & l'arrivée inopinée d’Andrée, pareé-
dre de “IL”, grave, profonde et, quoiqu’'on dise, chaste, principe de
vie et de propreté.

Le récit de Jacques Godbout se conforme jusqu'a la fin & sa
logique interne. Rien de ce qui précéde ne devrait étre interprété
comme une réserve de ma part. L’Aquarium oppose sa finalité com-
pacte 4 ce que j’aime ou n’aime pas, & mes espoirs et & mes craintes.
Je n’ai qu’a m’incliner.

Je note en terminant que les épisodes narratifs tels la mort de
“IL"”, I’enterrement d'Israél, la visite de Monsignor au bordel sont
particuliérement brillants et réussis. Par contre, les considérations
sur la civilisation, le monde, l'histoire, la politique, sont moins con-
vaincantes.

André BELLEAU



