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AIME CESAIRE

Culture et colonisation

Depuis quelques jours on s’est beaucoup interrogé sur le sens
de ce Congres (1).

On s'est demandé en particulier quel est le commun déno-
minateur d'une assemblée qui unit des hommes aussi divers que
des Africains de I’Afrique noire et des Américains du Nord, des
Antillais et des Malgaches.

La réponse me parait évidente: ce commun dénominateur,
c'est la situation coloniale.

C’est un fait que la plupart des pays noirs vivent sous le ré-
gime colonial. Méme un pays indépendant comme Haiti est en
fait & bien des égards un pays semi-colonial. Et nos fréres Améri-
cains eux-mémes sont, par le jeu de la discrimination raciale, pla-
cés de manieére artificielle et au sein d'une grande nation moderne,
dans une situation qui ne se comprend que par référence a un co-
lonialisme certes aboli, mais dont les séquelles n'ont pas fini de
retentir dans le présent.

Qu'est-ce que cela signifie? Cela signifie que, quelque dési-
reux que l'on soit de garder aux débats de ce Congrés toute leur
sérénité, on ne peut pas, si 'on veut serrer de prés la réalité, ne
pas aborder le probléme de ce qui a I'heure actuelle, conditionne
au plus prés le développement des cultures noires: la situation
coloniale. Autrement dit, qu'on le veuille ou non, on ne peut pas
poser actuellement le probléme de la culture noire, sans poser en
méme temps le probleme du colonialisme, car toutes les cultures

(1) Discours prononcé au premier congrés des écrivains noirs, en
octobre 1956, a Paris, et reproduit avec l'autorisation d’Aimé Césaire et
de “Présence Africaine.”
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noires se développent a ’heure actuelle dans ce conditionnement
particulier qu’est la situation coloniale ou semi-coloniale ou para-
coloniale.

Mais, me dira-t-on, qu'est-ce que la culture? Il importe de la
définir pour dissiper un certain nombre de malentendus et répon-
dre de maniére trés précise a un certain nombre de préoccupa-
tions qui ont été exprimées par certains de nos adversaires, voire
par certains de nos amis.

Par exemple, on s’est interrogé sur la légitimité de ce Con-
gres. §'il est vrai, a-t-on dit, qu’il n'y a de culture que nationale,
parler de culture négro-africaine, n'est-ce pas parler d'une abstrac-
tion?

Mais qui ne voit que le meilleur moyen de s’en sortir est en-
core de définir avec soin les mots que nous employons?

Je pense qu’il est tres vrai de dire qu'il n’y a de culture que
nationale.

Mais il saute aux yeux que les cultures nationales, toutes par-
ticuliéres qu’elles sont, se groupent par affinités. Et ces grandes
parentés de culture, ces grandes familles de cultures, portent un
nom: ce sont des civilisations. Autrement dit si c'est 1'évidence
méme qu’il y a une culture nationale frangaise, une culture na-
tionale italienne, anglaise, espagnole, allemande, russe, etc..., il
n'est pas moins évident que toutes ces cultures présentent entre
elles, a c6té de différences réelles, un certain nombre de ressem-
blances frappantes qui font que si I'on peut parler de culture na-
tionales, particuli¢res a chacun des pays que j'énumérais tout a
I’heure ,on peut tout aussi bien parler d’une civilisation européen-
ne.

C'est de 1a méme maniére que I'on peut parler d'une grande
famille de cultures africaines qui mérite le nom de civilisation
négro-africaine et qui coiffe les différentes cultures propres a cha-
cun des pays d’Afrique. Et l'on sait que les avatars de I'histoire
ont fait qu'aujourd’hui le champ de cette civilisation, I'aire de
cette civilisation, déborde trés largement 'Afrique et c'est dans
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ec sens que 1'on peut dire qu’il y a au Brésil ou aux Antilles (aussi
bien Haiti que les Antilles francaises) ou méme aux Etats-Unis si-
non des foyers, du moins des franges de cette civilisation négro-
africaine.

Ce n'est pas la une vue que j'invente pour les besoins de la
cause, c'est une vue qui me parait impliquée dans I'approche so-
ciologique et scientifique du probléme.

Le sociologue francais Mauss définit la civilisation “un en-
semble de phénomeénes suffisamment nombreux et suffisamment
importants s’étendant 2 un nombre suffisamment considérable de
territoires”. On peut en inférer que la civilisation tend 4 l'univer-
salité et que la culture tend a la particularité; que la culture, c'est
la civilisation en tant qu’elle est propre 4 un peuple; 4 une nation,
partagée par nulle autre et qu’elle porte, indélébile, la marque
de ce peuple et de cette nation. Si on veut la décrire de I'extérieur,
on dira que c'est 'ensemble des valeurs matérielles et spirituelles
créées par une société au cours de son histoire, et bien entendu,
par valeurs il faut entendre des éléments aussi divers que la tech-
nique ou les institutions politiques, une chose aussi fondamentale
que la langue et une chose aussi fugace que la mode, et les arts
aussi bien que la science ou que la religion.

Si on veut au contraire la définir en termes de finalité et le
présenter dans son dynamisme nous dirons que la culture, c’est
I'effort de toute collectivité humaine pour se doter de la richesse
d’une personnalité.

C'est dire que civilisation et culture définissent deux aspects
d’'une méme réalité: la civilisation définissant le pourtour le plus
extréme de la culture, ce que la culture a de plus extérieur et de
plus général; la culture constituant de son c6té le noyau intime
et irradiant, I'aspect en tout cas le plus singulier de la civilisation.

On sait que Mauss cherchant les raisons de la compartimenta-
tion du monde en “aires de civilisation” nettement définies, les
trouvait dans une qualit¢ profonde, commune selon lui a tous les
phénoménes sociaux, qu’ils définissait d’'un mot:: I'arbitraire.
“Tous les phénomenes sociaux, précisait-il, sont 4 quelque degré,
oeuvre de volonté collective, et qui dit volonté humaine, dit choix
entre différentes options possibles... Il suit de cette nature des re-
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présentations et des pratiques collectives, que l'aire de leur exten-
sion, tant que I'humanité ne formera pas une société unique, est
nécessairement finie et relativement fixe.”

Ainsi dong, toute culture serait spécifique. Spécifique, parce
qu’'oeuvre d'une volonté particuliére, unique, choisissant entre
des options différentes.

On voit oll nous méne cette idée,

Pour prendre un exemple concret, il est bien vrai de dire qu’il
y a une civilisation féodale, une civilisation capitaliste, une civi-
lisation socialiste. Mais il saute aux yeux que sur le terreau d’'une
méme économie, la vie, la passion de vie, I'élan de vie de tout peu-
ple, enracine des cultures tres différentes. Cela ne signifie pas qu’il
n'y a pas un déterminisme de la base a la superstructure. Cela si-
gnifie que le rapport de la base a la superstructure n'est jamais
simple et ne doit jamais étre simplifié¢. La-dessus nous avons le
sentiment de Marx lui-méme qui écrit (Capital t. III, p. 841 et
5Q.):

“C’est toujours dans les rapports immédiats entre les maftres
des conditions de production et les producteurs directs, c’est tou-
jours dans ces rapports que nous découvrons le secret intime, le
ple, enracinent des cultures tres différentes. Cela ne signifie pas
qu’il n'y a pas un déterminisme de la base a la superstructure. Cela
conditions principales — peut, en raison des innombrables condi-
signifie que le rapport de la base a la superstructure n’est jamais
sentiment de Marx lui-méme qui écrit (Capital, t. I, p. 841 et
conditions principales — peut, en raison des innombrables condi-
tions empiriques distinctes — facteurs naturels et raciaux, influen-
ces historiques agissant de I'extérieur... — présenter dans sa mani-
festation une infinité de variations et de gradations qui ne peuvent
étre saisies que par I'analyse de ces circonstances empiriques don-
nées.”

On ne saurait mieux dire que la civilisation n’est jamais as-
§ez particuliere qu'elle ne suppose, la vivifiant, toute une constel-
lation de ressources idéationnelles, de traditions, de croyances, de
modes de pensées, de valeurs, tout un outillage intellectuel, tout
un complexe émotionel, toute une sagesse que précisément nous
appelons la culture.
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Il me semble que c’est tout cela qui légitime notre réunion
une solidarité horizontale, une solidarité qui est une solidarité
une solidarité horizontale: une solidarité qui est une solidarité
que leur fait la situation coloniale ou semi-coloniale ou para-co-
loniale qui leur est imposée du dehors. Et d’autre part une autre
solidarité, verticale celle-1a, une solidarité dans le temps, celle qui
provient de ce fait qu'a partir d'une unité premiére, I'unité de la
civilisation africaine, il s'est différencié toute une série de cultures
qui, toutes, doivent a des degrés divers a cette civilisation.

Le résultat, c’est que I'on peut considérer ce Congrés de deux
maniéeres différentes qui sont tout aussi vraies I'une que l'autre:
ce Congrés est un retour aux sources qu'opérent toutes les com-
munautés a leur moment de crise et en méme temps, c'est une as-
semblée réunissant ensemble des hommes ayant la méme réalité
rugueuse a étreindre, et partant, des hommes combattant le méme
combat et soulevés par la méme espérance.

Et maintenant j'en viens & mon propos essentiel: celui des
conditions concretes dans lesquelles se pose a I'heure actuelle le
probléme des cultures noires.

J'ai dit que ce conditionnement concret tient en un mot: la
situation coloniale ou semi-coloniale ou para-coloniale dans la-
en tous cas, bien peu, du politique sur la culture.

Et dés lors un probléme se pose: quelle influence ce condi-
tionnement peut-il avoir sur le développement de ces cultures? Et
d’'abord est-ce qu'un statut politique peut avoir des conséquences
culturelles. Cela ne va pas de soi. Evidlemment si 1'on croit avec
Frobénius que la culture nait de I'émotion de 1'homme devant le
cosmos et qu'elle n'est que “paideuma”, dans ce cas, il n'y a pas
d'influence ou certainement bien peu du politique sur le culturel.

Ou encore si on pense comme Schubart que le facteur primor-
dial est d’ordre géographique, si I'on pense que “c’est 1'esprit du
paysage qui forge I'ime des peuples”, il n'y a pas d’influence ou,
en tout cas, bien peu, du politique sur sa culture.
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Mais si I'on pense, comme il est de bon sens de le faire, que la
civilisation est avant tout un phénoméne social et la résultante
de faits sociaux et de forces sociales, alors oui, 'idée d’une influen-
ce du politique sur le culturel s'impose comme une évidence.

Cette influence du politique sur la culture, Hegel la recon-
nait expressement lorsque dans les Legons de la philosophie de
Uhistoire, il écrit cette innocente petite phrase que Lénine pour
sa part devait considérer moins innocente qu'elle n’en a I'air puis-
qu'il la cite et la souligne de deux traits dans les Cahiers philoso-
phiques:

“L’importance de la nature ne doit étre ni sur, ni sous-esti-
meée; assurément le doux ciel d’lonie a beaucoup contribué a la
grace des poéemes homériques. Cependant a lui seul il ne peut
produire des Homeres. Aussi ne les produit-il pas toujours. Au-
cune a¢de ne surgit sous la domination turque.”

Ce qui ne peut signifier qu'une chose: qu'un régime politique
et social qui supprime I'auto-détermination d'un peuple, tue en
méme temps la puissance créatrice de ce peuple.

Ou ce qui revient au méme que partout ot il y a eu colonisa-
tion, des peuples entiers ont été vidés de leur culture, vidés de tou-
te culture.

C’est dans ce sens que 1'on peut dire que la réunion histori-
que de Bandoeng n’a pas été seulement un grand ¢événement cul-
turel de premier ordre. Car il a été le soulévement pacifique de
peuples affamés non seulement de justice et de dignité mais aussi
de ce que la colonisation leur a enlevé au premier chef: la cultu-
Te.

Le mécanisme de cette mort de la culture et des civilisations
sous le régime colonial commence a étre bien connu. Toute cultu-
re pour s'épanouir a besoin d'un cadre, d'une structure. Or il est
certain que les éléments qui structurent la vie culturelle du peu-
ple colonisé, disparaissent ou s’abitardissent du fait du régime
colonial. 11 s’agit bien entendu au premier chef de I'organisation
politique. Car il ne faut pas perdre de vue que I'organisation poli-
tique que s'est librement donnée un peuple fait partie, et 4 un
degré éminent, de la culture de ce peuple, culture que d’autres
part elle conditionne.
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Et puis il y a la langue que parle ce peuple. La langue “psy-
chologie-pétrifiée”, a-t-on dit. De n’étre plus la langue officielle,
de n’étre plus la langue administrative, la langue de 1'école, la
langue des idées, la langue indigéne subit un déclassement qui la
contrarie dans son développement et parfois méme la menace
dans son existence.

11 faut bien se pénétrer de cette idée. Lorsque les Anglais dé-
truisent l'organisation étatique des Achantis en Gold-Coast, ils
portent un coup a la culture achanti.

Lorsque les Francais refusent 4 la langue arabe en Algérie ou
au Malgache 4 Madagascar, le caractére de langue officielle, les
empéchant ainsi de réaliser, dans les conditions du monde moder-
ne, toute leur potentialité, ils portent un coup a la culture arabe
et a la culture malgache.

Limitation de la civilisation colonisée. Supression ou abitar-
dissement de tout ce qui la structure, comment dans ces condi-
tions s'étonner de la suppression de ce qui est une des caractéris-
tiques de toute civilisation vivante: la faculté de renouvellement?

On sait que c'est un lieu commun en Europe de flétrir les
mouvements nationalistes des pays coloniaux en les présentant
comme des forces obscurantistes, s’évertuant a faire renaitre des
formes moyenigeuses de vie et de pensée. Mais c’est oublier que
le pouvoir de se dépasser est en toute civilisation vivante et que
toute civilisation est vivante quand la socié¢té ou elle s’exprime
est libre. Ce qui se passe a I'heure actuelle en Afrique ou en Asie
libérée me parait a cet égard hautement significatif. Qu’il me suf-
fise de signaler que c’est la Tunisie libérée qui supprime les tri-
bunaux religieux et non la Tunisie colonisée; que c’est la Tuni-
sie libérée qui nationalise les biens habous ou supprime la poly-
gamie et non la Tunisie des colonialistes. Que c’est I'Inde avec les
Anglais qui maintient le statut traditionnel de la femme indienne
et que c'est I'Inde débarrassée de la tutelle britannique qui fait
de la femme indienne 1'égale de I'homme.

Limitée dans son action, freinée dans son dynamisme, la civi-
lisation de Ia société colonisée, il ne faut pas se leurer, entre dés
le premier jour dans le crépuscule précurseur de la fin.
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Spengler, dans son “Déclin de I'Occident”, cite ces vers de
Goethe: :

“Faut que tu sois ainsi, nul n'échappe a sa téte.
Ainsi dit Appollon, ainsi dit le prophéte.
Développe en vivant la forme empreinte en toi
Que ne peut morceler ni temps, ni roi, ni toil”

Le grand reproche que I'on est fondé¢ a faire 4 I’'Europe c’est
d’avoir brisé dans leur €lan des civilisations qui n’avaient pas en-
core tenu toutes leurs promesses, de ne leur avoir pas permis de
développer et d’accomplir toute la richesse des formes contenues
dans leur téte.

11 serait superflu d’¢tudier le processus de la mort de cet en-
semble. Disons simplement que c’est a la base que cet ensemble
est frappé. A la base, donc irrévocablement.

On se souvient du schéma que Marx établissait pour les so-
ciétés de I'Inde: de petites communautés qui éclatent, parce que
I'immixtion étrangere fait éclater leur base économique. Cela n’est
que trop vrai. Et pas seulement pour I'Inde. Partout ou la colo-
nisation européenne a fait irruption, I'introduction de I’économie
fondée sur 'argent a provoqué, avec la désintégration de la famil-
le, la destruction ou l'affaiblissement des liens traditionnels, la
pulvérisation de la structure sociale et économique des commu-
nautés. Quand on dit cela et que I'on appartient 4 un peuple co-
lonisé, la propension des intellectuels européens est de crier a
I'ingratitude et de rappeler avec complaisance ce que le monde
doit 4 I'Europe. En France on a encore en mémoire l'impression-
nant tableau de M. Caillois et de M. Béguin, le premier dans une
série d’articles intitulée “Illusions a rebours”, le second dans sa
préface au livre de M. Pannikar sur 1I’Asie. Science, histoire, socio-
logie, etnographie, morale, technique, tout y passe. Et qu'est-ce
que pésent quelques actes de violence au demeurant inévitables
au regard de toute cette liste de bienfaits? I1 y a certainement
beaucoup de vrai dans ce tableau. Mais aucun de ces messieurs ne
peut empécher qu'aux yeux du monde, la grande révolution qu’in-
carne I’Europe dans I'histoire de '’humanité ne soit constituée ni
par l'introduction d'un systtme fondé sur le respect de la dignité
humaine comme on s’acharne 4 nous le faire croire, ni sur I'inven-
tion de la rigueur intellectuelle, mais que cette révolution est fon-
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dée sur un tout autre ordre de considération, qu'il est déloyal de
ne pas regarder en face: savoir que I'Europe est la premiére a
avoir intenté et 4 avoir introduit partout ol elle a dominé, un sys-
teme économique et social fondé sur l'argent, et d’avoir impitoya-
blement éliminé tout, je dis tout, culture, philosophie, religions,
tout ce qui pouvait ralentir ou paralyser la marche a I'enrichisse-
ment d'un groupe d’hommes et de peuples privilégiés. Je sais bien
que depuis quelque temps, on conteste que les maux causés par
I’Europe soient irréparables. On a prétendu qu'en prenant cer-
taines précautions, on pouvait pallier les effets dévastateurs de la
colonisation. L'Unesco s'est penché sur ce probléme et derniére-
ment (Courrier de I'Unesco, février 1956) on pouvait entendre
son directeur général M. Evans, affirmer que “l'on pouvait dans
certaines conditions introduire dans une culture le progrés tech-
nique de maniére a s’harmoniser avec elle”. Et une ethnographe
de renom, Mme Mead, de son c6té précisait que si on garde pré-
sent & l'esprit que “chaque culture forme un ensemble logique et
cohérent” et que “toute modification d'un élément quelconque
d'une culture entraine des transformations sur d’autres points”,
alors ces précautions prises, I'on pouvait “introduire dans telle
ou telle culture 1'éducation de base, de nouveaux procédés agrico-
les ou industriels, de nouvelles régles d’administration sanitaire...
avec un minimum de bouleversement ou tout au moins en utili-
sant & des fins constructives le bouleversement inévitables.”

Tout cela est certainement pétri de bonnes intentions. Mais il
faut en prendre son parti: il n'y a pas une mauvaise colonisation
qui détruit les civilisations idigenes et attente a la “santé morale
des colonisés”’, et une autre colonisation, une colonisation éclai-
rée, une colonisation appuyée sur l'ethnographie qui intégrerait
harmonieusement, ¢t sans risque pour la “santé morale des colo-
nisés” des éléments culturels du colonisateur dans le corps des ci-
vilisation indigénes. 11 faut en prendre son parti: les temps de la
colonisation ne se conjuguent jamais avec les verbes de I'idylle.

* * =

Nous avons vu que toute colonisation se traduit a délai plus
ou moitis long par la mort de la civilisation de la soci¢té colonisée.
Miis pourrait-on dire, si la civilisation indigéne meutt, le coloni-
sateur lui substitue une autre civilisation, une civilisation supé-
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rieure 4 la civilisation indigéne et qui est précisément la civilisa-
tion du colonisateur.

Cette illusion, pour parodier une formulation a la mode, je
proposerai de 'appeler I'illusion de Deschamps, du nom du Gou-
verneur Deschamps qui, hier matin, a I'inauguration de ce Con-
gres, rappelait de maniére pathétique que le Gaule avait jadis
été colonisée par les Romains et précisait que les Gaulois n’avaient
pas gardé un trop mauvais souvenir de cette colonisation. L’illu-
sion de Deschamps est d'ailleurs aussi ancienne que la cononisa-
tion romaine elle-méme, et on aurait aussi bien pu I'appeler l'illu-
sion de Rutilius Namatianus, puisque parmi les ancétres du Gou-
verneur Deschamps je trouve un homme qui n'était pas Gouver-
neur, mais Préfet du Palais, ce qui n'est quand méme pas sans
analogie, et qui au Ve si¢cle aprés Jésus-Christ exprimait en vers
latins, une pensée tout a fait analogue a celle que M. Deschamps
exprimait hier matin en prose frangaise. Bien entendu ce rappro-
chement méme pose des probléemes. On peut en particulier se de-
mander si la comparaison est valable de situations historiques
trées différentes; si par exemple on peut comparer, sous prétexte
qu’il y a colonisation, une colonisation pré-capitaliste & une colo-
nisation capitaliste. Cela bien entendu ne nous dispense pas de
nous demander supplémentairement si le poste de Gouverneur ou
de Préfet du Palais est un de ceux qui permet le mieux de juger
la colonisation et de porter un jugement impartial sur le colonia-
lisme. Quoi qu'il en soit écoutons Rutilius Namatianus:

“Facisti patriam diversis gentibus unam;
Profuit injustis te dominante capi
Dumque offers victis proprii consortia juris
urbem fecisti quod prius orbis erat”.

Constatons en passant que l'ordre coloniliste modrne n'a
jamais inspiré de pocte; que jamais hymne de reconnaissance n'a
retenti aux oreilles des colonislistes modernes. Et que cela a lui
seul constitue une condamnation de I'ordre colonialiste. Mais peu
importe. Venons-en au corps méme de l'illusion: de méme qu’il
y a eu en Gaule une culture latine substituée a la culture indige-
ne, de la méme manieére il y aura dans le monde et comme effet
de la colonisation, des surgeons de la civilisation francaise, an-
glaise ou espagnole. Mais encore une fois c’est 12 une illusion.
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Et la diffusion de cette erreur n'est pas toujours inconsciente
ou désintéressée. A cet égard contentons-nous de rappeler que
lorsqu’en 1930, dans une réunion de philosophes et d’historiens
consacrée a la définition du mot civilisation, un homme politi-
que comme M. Doumer interrompait I'historien Berr ou l'ethno-
graphe Mauss, c'était pour leur signaler les dangers politiques de
leur relativisme culturel et qu’il fallait laisser intacte cette idée
que la France avait pour mission d’apporter a ses colonies “ la
civilisation”, entendez la civilisation frangaise. Illusion, dis-je, car
il faut bien se convaincre du contraire: qu'aucun pays colonisa-
teur ne peut prodiguer sa civilisation 4 aucun pays colonisé, qu'il
n'y a pas, qu'il n'y a jamais eu, qu'il n'y aura jamais, éparses dans
le monde et comme on le voulait aux premiers temps de la colo-
nisation, de “Nouvelle-France”, de *“Nouvelle-Angleterre”, de
“Nouvelle-Espagne”.

Cela mérite qu'on y insiste: une civilisation est un ensemble
coordonné de fonctions sociales. 11 y a les fonctions techniques, les
fonctions intellectuelles, enfin les fonctions d’organisation et de
coordination.

Dire que le colonisateur substitue sa civilisation a la civilisa-
tion indigéne ne pourrait signifier qu'une chose: que la nation
colonialisatrice assure a la nation colonisée, assure aux indigénes
dans leur propre pays, la maitrise la plus complete de ces diffé-
rentes fonctions.

Or que nous enseigne I'histoire de la colonisation? Tout jus-
te le contraire. Que la technique en pays colonial se développe
toujours en marge de la société indigéne sans que jamais la possi-
bilité soit donnée aux colonisés de la maitrise. (La grande misére
de I'enseignement technique dans tous les pays colonisés, 1'effort
des colonisateurs pour refuser la qualification technique aux ou-
vriers indigénes, effort qui trouve son expression la plus odieuse
et la plus radicale en Afrique du Sud, sont a cet égard hautement
significatifs). Que pour ce qui est des fonctions intellectuelles, il
n’est aucun pays colonisé dont la caractéristique ne soit I'analpha-
bétisme et le bas niveau de l'instruction publique. Que dans tou-
tes les colonies et ceci pour les fonctions d’organisation et de co-
ordination, le pouvoir politique appartient aux puissances colo-
nisatrices et est directement exercé par le gouverneur ou les ré-
sidents généraux, ou pour le moins contr6lé par eux.
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(Ce qui explique, soit dit en passant, la vanité et 'hypocrisie
de toutes les politiques coloniales fondées sur I'intégration ou I'as-
similation. Politique dont les peuples ont nettement pris cons-
cience qu'elle constitue un leurre et un attrape-nigaud).

On voit I'étendue des exigences. Je les résumerai d'un mot en
disant que pour le colonisateur exporter sa civilisation dans le
pays colonisé ne signifierait rien de moins que d'entreprendre de
propos délibéré I'édification d'un capitalisme indigéne, d'une
société capitaliste indigéne, 1'image, et en méme temps la concur-
rente du capitalisme métropolitain.

Il n’est que de jeter un regard sur la réalité, pour constater
que nulle part le capitalisme métropolitain n’a enfanté un capi-
talisme indigene. Et si dans aucun pays colonial, n’est né un capi-
talisme indigéne (je ne parle pas du capitalisme des colons, direc-
tement branché d’ailleurs sur le capitalisme métropolitain) il n'en
faut pas chercher les raisons dans la paresse des indigénes, mais
dans la nature méme et la logique du capitalisme colonisateur.

Malinowski, par ailleurs si criticable, a eu jadis le mérite
d’attirer 'attention sur un phénomene qu'il appelle “le don
s¢lectif”.

“Toute la conception au terme de laquelle la culture euro-
péenne serait un corne d’abondance d’oti tout se répandrait libre-
ment est fallacieuse. On n’a pas besoin d’étre un spécialiste en
anthropologie pour s’apercevoir que le “don européen” est tou-
jours hautement sélectif. Nous ne donnons jamais et nous ne don-
nerons jamais aux peuples indigénes qui vivent sous notre con-
tréle — car ce serait une pure folie aussi longtemps que 'on vou-
dra se tenir sur la base du réalisme politique — les quatre ¢lé-
ments suivants de notre culture :

1. Les instruments de puissance physique : armes a feu, bom-
bardiers, etc... tout ce qui rend la défense effective ou
I'agression possible.

2. Nos instruments de maitrise politique. La souveraineté
reste toujours entre les mains de la “couronne britanni-
que”, de la “couronne belge” ou de la république fran-
caise. Méme quand nous pratiquons le gouvernement in-
direct, c’est toujours sous notre contréle que s'exerce ce
gouvernement,
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8. Nous ne partageons pas avec les indigénes l'essentiel de -
notre richesse ¢t de nos avantages économiques. Le métal
qui provient des mines d’or et de cuivre africaines ne se
répand jamais par des canaux africains, exception faite
pour les salaires qui restent d’ailleurs toujours insuffisants.
Méme quand, dans un systéeme d’exploitation économique
indirecte comme celui que nous pratiquons en Afrique occi-
dentale ou en Ouganda, nous laissons aux indigénes une
part du profit, I'entier contréle de l'organisation écono-
mique reste toujours entre les mains de l'entreprise occi-
dentale.

Nulle part 1'égalité politique compléte n’est accordée. Ni la
pleine égalité sociale. Ni méme la pleine égalité religieuse. En
fait quand on considére tous les points que nous venons d’énu-
mérer il est aisé de voir qu’il n'est pas question de “donner”, ni
non plus d’offrir “généreusement” mais bien plutot de “prendre”.
Nous avons prix aux Africains leurs terres et en général, c'est des
terres les plus fécondes que nous nous sommes emparés. Nous
avons enlevé aux tribus leur souveraineté ainsi que le droit de
faire la guerre. Nous faisons payer des imp6ts aux indigénes mais
ils ne contrblent pas ou du moins jamais complétement 1'admi-
nistration de ces fonds. Enfin le travail qu'ils fournissent n’est
jamais volontaire que de nom.” (Introductory essay on the anthro-
pology of changing African cultures) (1938).

La conclusion, Malinowski la tirait plusieurs années plus
tard dans The Dynamics of culture:

“Clest le don sélectif qui, de tous les ¢léments de la situation
coloniale, influence peut-étre le plus le processus du changement
culturel. Ce que les Européens retiennent de donner est a la fois
significatif et bien déterminé. C'est un refus qui ne tend a rien de
moins qu'a retirer du processus du contact culturel tous les élé-
ments qui constituent les bénéfices économiques, politiques et
juridiques de la culture supérieure. Si la puissance, la richesse, les
commodités sociales étaient données aux indigénes, le change-
ment culturel serait relativement facile. C'est 1'absence de ces
facteurs, notre “don sélectif”, qui rend si difficile et si compliqué

le changement culturel.”
: pai o INEPEIRES -.
On le voit, ce n'est jamais de don total qu'il s'agit; et des
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lors qu'il ne s’agit jamais d'une civilisation qui se prodigue, il ne
saurait étre question de transfert de civilisation. Dans “Le Monde
et I'Occident”, Toynbee exprime une théorie des plus ingénieuses
concernant la psychologie des rencontres de civilisation. Il nous
explique que lorsque le rayon d’'une civilisation frappe un corps
social étranger, “la résistance du corps étranger réfracte le rayon
culturel en le décomposant, exactement comme le prisme décom-
pose les rayons lumineux et donne les couleurs du spectre”. Et
que c'est la résistance du corps social étranger qui s'oppose a la
diffusion totale d'une culture ou d'une autre, et oppére une sorte
de sélection toute physique qui ne retient d’ailleurs que les élé-
ments les moins importants et les plus nocifs.

La vérité est tout autre et Malinowski a raison contre Toyn-
bee: la sélection des éléments culturels offerts aux colonisés n’est
pas la résultante d'une loi physique. Elle est la conséquence
d'une détermination politique, le résultat d'une politique voulue
par le colonisateur, une politique que l'on peut résumer de la
maniére suivante : dans I'import-export du capitalisme lui-méme,
je veux dire ses fondements, ses vertus et sa puissance.

Mais dira-t-on, il reste une possibilité : celle de 1'élaboration
d'une civilisation nouvelle, une civilisation qui devra a ’Europe
aussi bien qu'a la civilisation indigéne. Les deux solutions de la
conservation de la civilisation indigéne et celle de I'exportation
outre-mer de la civilisation du colonisateur étant écartées, ne peut-
on imaginer un processus qui tendrait a I'élaboration d'une nou-
velle civilisation qui ne se raménerait ni a I'une ni 4 'autre de ses
composantes ?

C’est 1a une illusion dans laquelle tombent beaucoup d’Eu-
ropéens qui s'imaginent assister dans les pays de colonisation
francaise ou anglaise par exemple & la naissance de civilisation
anglo ou franco-africaine ou anglo ou franco-asiatique.

Pour le croire, on s'appuie sur l'idée que toute civilisation
vit d’emprunts. Et, on en infére que la colonisation mettant en
contact deux civilisations différentes, la civilisation indigéne em-
pruntera des éléments culturels a la civilisation du colonisateur,
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et qu'il résultera de ce mariage une civilisation nouvelle, une civi-
lisation métisse.

L’erreur d'une telle théorie est qu'elle repose sur l'illusion
que la colonisation est un contact de civilisation comme un autre
et que tous les emprunts se valent.

La vérité est tres différente et que I'emprunt n'est valable
que lorsqu'il est rééquilibré par un état intérieur qui 'appelle
et qui en définitive I'intégre au sujet qui I'assimile en le faisant
soi; qui, d’extérieur le rend intérieur. La vue de Hegel trouve
ici son application. Lorsqu'une société emprunte, elle s'empare.
Elle agit, elle ne subit pas. “En s'emparant de 1'objet le processus
mécanique se transforme en un processus interne, par lequel l'in-
dividu s’approprie l'objet de telle sorte qu'il le dépouille de tout
ce qui constitue sa particularité, en fait un moyen et lui donne
pour substance sa propre subjectivité.” (Hegel, Logique, t. II, p.
482.)

Le cas de la colonisation est tout différent. Il ne s’agit pas
d’emprunt appelé par un besoin; d’éléments culturels s'intégrant
spontanément dans le monde du sujet. Et Malinowski et son
¢cole ont raison d'insister sur ce point que le processus du contact
culturel doit étre regardé avant tout comme un processus continu
d’inter-action entre groupes de culture différente.

Qu’est-ce a dire, sinon qu'’ici la situation coloniale qui dresse
face a face le colonisateur et le colonisé est en dernier ressort
I'élément déterminant?

Lerésultat ?

Le résultat de ce manque d'intégration par la dialectique du
besoin, c’est I'existence dans tous les pays coloniaux d'une véri-
table mosaique culturelle. Je veux dire que dans tout pays colo-
nial, les traits culturels sont juxtaposés et non harmonisés.

Or qu'est-ce que la civilisation si ce n'est une harmonie et
une globabilité? C’est parce qu'une culture n’est pas une simple .
juxtaposition de traits culturels qu'il ne saurait y avoir de cul-
ture métisse. Je ne veux pas dire que des gens qui sont biologique-
ment des métisses ne pourront pas fonder une civilisation. Je
veux dire que la civilisation qu'ils fonderont ne sera une civili-
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sation que si elle n’est pas métisse. Et c’est pour cela aussi qu'une
des caractéristiques de la culture, c’est le style, c'est-a-dire cette
marque propre a un peuple et a une époque et que l'on retrouve
dans tous les domaines ot se manifeste 'activité de ce peuple a
une époque déterminée. I1 me semble que ce que Nietzche dit a
ce sujet mérite d'étre pris en considération. “La culture c'est
avant tout l'unité du style artistique dans toutes les manifes-
tations vitales d'un peuple. Savoir beaucoup de choses et en avoir
appris beaucoup, ce n’est ni un moyen nécessaire de culture ni
une marque de cette culture et au besoin, cela s’accorde au mieux
avec le contraire de la culture, la barbarie, ce qui veut dire le
manque de style ou le péle-méle chaotique de tous les styles.”

On ne saurait donner description plus juste de la situation
culturelle dans laquelle se trouve plongé tout pays colonisé. Dans
tout pays colonisé, nous constatons que la synthése harmonieuse
que constituait la culture indigéne a été dissoute et que s’y est
subsist¢é un péle-méle de traits culturels d’origine différente se
chevauchant sans s’Tharmoniser. Ce n’est pas forcément la barbarie
par manque de culture. C'est la barbarie par I'anarchie cultu-
relle.

On s’effarouchera du mot barbarie. Mais ce sera oublier que
les époques de grande création ont toujours été des époques de
grande unité psychologique, des époques de communion et que
la culture ne vit, intense, et ne se développe que la ol se main-
tient un systtme de valeurs communes. Et qu'au contraire Ia
ou la société se dissout, se fragmente, se diapre d'une bigarrure
de valeurs non reconnues par la communauté, il n'y a jamais
place que pour 'abatardissement et, en définitive, pour la stérilité,
Une autre objection est que toute culture, quelque grande qu’elle
soit ou mieux encore plus elle est grande, que toute culture
est un mélange d’éléments effroyablement hétérogénes. On rap-
pellera le cas de la culture grecque formée d’éléments grecs, mais
aussi d’éléments crétois, égyptiens, asiatiques. On pourra méme
aller plus loin et affirmer que dans le domaine de la culture,
la régle est le composite et I'habit d’arlequin, 'uniforme. Point
de vue dont I'anthropologue américain Kroeber (Anthropology,
New-York, 1948) s'est fait I'interpréte spirituel

“C'est comme si, écrit-il, un lapin pouvait se greffer le sys-
teme digestif du mouton, les branchies du poisson, les griffes et
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les dents du chat, quelques-unes des tentacules de la pieuvre, un
assortiment d’autres organes étranges prélevés sur d’autres spéci-
mens du régne animal et non seulement surviyre, mais encore se
perpétuer et prospérer. Organiquement cest de toute évidence
un non-sens; mais dans le domaine de la culture c'est une appro-
ximation trés ressemblante de ce qui se passe en réalité.”

Sans doute, et il est bien vrai que la régle ici est de I'hétéro-
généité. Mais attention: cette hétérogénéité n’est pas vécue en
tant qu'hétérogénéité, Dans la réalité de la civilisation vivante
il s’agit d'une hétérogénéité vécue intérieurement comme homo-
généité, L'analyse peut bien révéler de I'hétérogéne mais les élé-
ments, quelque hétérogene qu’ils soient, sont vécus par la cons-
cience de la communauté comme siens, au méme titre que les
éléments les plus typiquement autochtones, La civilisation ne
sent pas le corps étranger. Car il n'est plus étranger. Les savants
ont beau prouver l'origine étrangére d’'un mot ou d'une techni-
que, la communauté ressent le mot comme sien, la technique com-
me sienne. C'est qu'est intervenu un processus de naturalisation,
lequel releve de la dialectique de I'avoir. Des éléments étrangers
sont devenus miens, ont passé dans mon étre parce que je peux
en disposer, parce que je peux les organiser dans mon univers,
parce que je peux les plier 4 mes besoins. Parce qu'ils sont 4 ma
disposition et non moi a la leur. C'est trés précisément le manie-
ment de cette dialectique qui est refusé au peuple colonisé. Les
éléments étrangers sont posés sur son sol, mais lui restent étran-
gers. Choses de blancs. Maniéres de blancs. Choses que cbtoie le
peuple indigéne mais sur lesquelles le peuple indigéne n'a pas
puissance,

Mais dira-t-on, cette unité brisée, on peut imaginer que le
peuple colonisé puisse la reconstituer et intégrer ses nouvelles
expériences, donc de nouvelles richesses, dans le cadre d'une nou-
velle unité, une unité qui ne sera plus I'unité ancienne mais qui
sera cependant une unité.

Soit. Mais qu’on se le dise bien :

Cela est impossible sous le régime colonial dfarce qu'un tel
brassage, un tel rébrassage, on ne peut l'attendre d'un peuple
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que si ce peuple garde l'initiative historique, autrtment dit que
si ce peuple est libre. Ce qui est incompatible avec le colonia-
lisme.

On se souvient de ce qui a été dit plus haut sur la dialecti-
que du besoin. Oui le Japon a pu rebrasser les éléments tradi-
tionnels et les éléments empruntés a I’Europe et les fondre en
une nouvelle culture qui reste une culture japonaise. Mais c’est
que le Japon est libre et n'a de loi que celle de ses besoins. Ajou-
tons d'ailleurs qu'un tel rebrassage postule une condition psy-
chologique, 'audace historique, la confiance en soi. Or c'est pré-
cisément ce que, dés le premier jour, le colonisateur par mille
moyens tente d'enlever aux colonisés.

Et ici il faut bien comprendre que le fameux complexe d'in-
fériorité que l'on se plait a signaler chez les colonisés n'est pas
un hasard. C’est un résultat recherché par le colonisateur.

La colonisation est ce phénoméne qui entre autres consé-
quences psychologiques désastreuses comporte celle-ci: de faire
vaciller les concepts sur lesquels les colonisés pourraient batir ou
rebitir le monde. Citons Nietzche: “De méme que les tremble-
ments de terre dévastent et désolent les villes de sorte que c'est
avec angoisse que les hommes édifient leur demeure sur le sol
volcanique, de méme la vie elleméme s'effondre, s'affaiblit et
perd courage quand le tremblement de concepts enléve 4 I’homme
la base de toute sa sécurité, de tout son calme, sa foi en tout ce
qui est durable et éternel.”

Ce phénomeéne, ce manque de courage a vivre, cette vacilla-
tion du vouloir vivre est un phénomene qui a été souvent signalé
dans les populations coloniales. Le cas le plus célébre étant celui
des Tahitiens analys¢ par Victor Segalen dans “Les Immémo-

riaux”’.

Ainsi donc la situation culturelle dans les pays coloniaux
est tragique. Partout ou1 la colonisation fait irruption, la culture
indigéne commence a s'étioler. Et, parmi ces ruines, prend nais-
sance non pas une culture, mais une sorte de sous-culture, une
sous-culture qui, d’étre condamnée a rester marginale par rapport
a la culture européenne, et d’étre le lot d'un petit groupe d’hom-
mes, “I'élite” placés dans des conditions artificielles et privés du
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contact vivifiant des masses et de la culture populaire, n'a aucune
chance de s'épanouir'en culture véritable.

Le résultat est la création dans de vastes territoires de zone
de vide culturel ou ce qui revient au méme de perversion cultu-
relle ou de sous-produits culturels.

Telle est la situation que nous, hommes de culture noirs
nous devons avoir le courage de regarder bien en face.

Et alors une question se pose: devant une telle situation que
devons-nous, que pouvons-nous faire? Que devons-nous faire? I1
est clair que de graves responsabilités pésent sur nos épaules. Que
pouvons-nous faire? On résume souvent le probléme sous la for-
me d'une option a prendre. Une option entre la tradition au-
tochtone et la civilisation européenne. Ou bien rejeter la civilisa-
tion indigéne comme puérile, inadéquate, dépassée par I'histoire,
ou bien pour sauver le patrimoine culturel indigéne, se barri-
cader contre la civilisation européenne et la refuser.

Autrement dit, on nous somme: ‘“choisissez . .. choisissez en-
tre la fidélité et I'arriération ou le progres et la rupture.”

Quelle est notre réponse?

Notre réponse est que les choses ne sont pas si simples et
qu'il n'y a pas d’alternative. Que la vie, (je dis la vie et non la
pensée abstraite), ne connait pas, n'accepte pas cette alternative.
Ou plutét que cette alternative, si elle se pose, c'est la vie qui se
charge de la transcender.

Nous disons que ce n'est pas seulement aux sociétés noires
yue se pose le probléme; que dans toute société il y a toujours un
équilibre, toujours précaire, toujours a refaire, et dans la prati-
que toujours refait par chaque génération, entre le nouveau et
I'ancien.

Et que nos sociétés, nos civilisations, nos cultures noires
n'échapperont pas a cette régle.

Pour notre part, et pour ce qui est de nos sociétés particu-
lieres nous croyons qu'il y aura dans la culture africaine ou dans
la culture para-africaine A naitre, nous croyons qu’il y aura beau-
coup d’éléments nouveaux, d'éléments modernes, d'éléments si
I'on veut empruntés a I’Europe. Mais nous croyons aussi qu'il
subsistera dans ces cultures beaucoup d’éléments traditionnels.
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Nous refusons de ceéder a la tentation de la table rase. Je refuse
de croire que la future culture africaine puisse opposer une fin
de non recevoir totale et brutale 4 I'ancienne culture africaine. Et
pour illustrer ce que je viens de dire permettez-moi d'user d'une
parabole: les anthropologues ont souvent décrit ce que I'un d’eux
propose d'appeler la fatigue culturelle. L’'exemple qu’ils citent
mérite d’étre rappelé car cet exemple s'éleve a la hauteur d'un
symbole. Telle est 'histoire: Elle se passe aux iles Haway. Quel-
ques années apres la découverte de ces iles par Cook, le roi mourut
et fut remplacé par un jeune homme, le prince Kamehamela II.
Gagné aux idées européennes le jeune prince décida d’abolir la
religion ancestrale. 11 fut entendu entre le nouveau roi et le grand
prétre qu’'on organiserait une grande féte et qu'au cours de cette
féte le tabou serait solennellement rompu et les Dieux ancestraux
annulés. Au jour dit, sur un signe du roi, le grand prétre se pré-
cipita sur les images de Dieu, les piétina et les brisa, cependant
qu'un cri gigantesque se faisait entendre: “le Tabou est rompu”.
Bien entendu quelques années apres, les Hawaiens accueillaient
a bras ouverts les missionnaires chrétiens... La suite est connue.
Elle appartient a I'histoire. En tout cas c’est 1a I'exemple le plus
simple et le plus complet que l'on connaisse d'une subversion
culturelle préparatrice de l'asservissement. Et alors je le demande
est-ce cela, cette renonciation d’un peuple a son passé, & sa cul-
ture, est-ce cela que I'on attend de nous?

Je le dis nettement: il n'y aura pas chez nous de Kameha-
mela 11

Je crois que la civilisation qui a donné au monde de I'art la
sculpture négre; que la civilisation qui a donné au monde politi-
que et social des institutions communautaires originales, comme
par exemple la démocratie villageoise ou la fraternité d’ige ou
la propriété familiale, cette négation du capitalisme, et tant d'ins-
titutions marquées au coin de I'esprit de solidarité; que cette
civilisation, la méme qui sur un autre plan a donné au monde
moral une philosophie originale fondée sur le respect de la vie et
I'intégration dans le cosmos, je refuse de croire que cette civili-
sation-1a, pour insuffisante qu’elle soit, son anéantissement et
son reniement soient une condition de la renaissance des peuples
noirs.
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Je crois que nos cultures particuliéres rectlent en elles assez
de forces, assez de vitalité, assez de puissance de régénération pour
s'adapter, quand les conditions objectives qui lui sont faites seront
modifiées, aux conditions du monde moderne et pourront appor-
ter a tous les problemes, quels qu’ils soient, politiques, sociaux,
économiques, culturels, des solutions valables et originales, vala-
bles parce qu’originales.

Dans notre culture & naitre, il y aura, a n'en pas douter, du
nouveau et de I'ancien. Quels éléments nouveaux? Quels éléments
anciens? Ici seulement commence notre ignorance. Et a vrai dire
ce n'est pas a I'individu qu’il appartient de donner la réponse.
La réponse ne peut étre donnée que par la communauté. Mais du
moins pouvons-nous affirmer dés maintenant qu’elle sera don-
née et non pas verbalement mais dans les faits, et par l'action.

Et c’est 1a ce qui en définitive nous permet de définir notre
réle a nous autres hommes de culture noirs. Notre réle n'est pas
de bitir a priori le plan de la future culture noire; de prédire
quels éléments y seront intégrés, quels éléments en seront écartés.
Notre réle, infiniment plus humble est d'annoncer la venue de
celui qui détient la réponse: le peuple, nos peuples libérés de
leurs entraves, nos peuples et leur génie créateur enfin débarrassé
de ce qui le contrarie ou le stérilise.

Nous sommes aujourd’hui dans le chaos culturel. Notre réle
est de dire: libérez le démiurge qui seul peut organiser ce chaos
en une synthése nouvelle, une syntheése qui méritera elle le nom
de culture, une syntheése qui sera réconciliatrice et dépassement
de l'ancien et du nouveau. Nous sommes la pour dire et pour
réclamer: donnez la parole aux peuples. Laissez entrer les peu-
ples noirs sur la grande scéne de I'histoire.

Aimé CESAIRE.



