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CHARLES-HENRI FAVROD

On gouverne dans sa langue

Les Francais ont été les initiateurs du langage de la liberté,
de I'égalité et de la fraternité et les inventeurs du droit des peu-
ples a disposer d’eux-mémes. C’est pourquoi l'action des régimes
et des gouvernements successifs, quelles que fussent les contra-
dictions qu’elle infligeait a I'idéal dont elle se réclamait, fut ac-
cueillie par le monde avec un préjugé favorable. Ainsi, la France
put présenter ses entreprises coloniales comme ayant un caractére
fonciérement progressiste et seul capable d’assurer le bonheur des
indigenes. Pour les Francais, 'assimilation est une notion spéci-
fique, nourrie a la fois de la confiance en leur civilisation, et de
Iidée trés socialiste que le peuple de 1789 et de 1848 demeure
toujours révolutionnaire.

En 1789, la ville de Saint-Louis dépéche aux Etats géné-
raux réunis a Paris un cahier de doléances. Depuis la Constitu-
tion de la Deuxiéme République, en 1848, et surtout depuis la
loi du 10 septembre 1916 due a I'impulsion du premier député
noir, Blaise Diagne, les habitants de quatre communes sénéga-
laises obtiennent la nationalité francaise dans leur statut civil
africain. A Saint-Louis, Dakar, Gorée et Rufisque, les habitants
ne sont pas seulement naturalisés comme n'importe qui peut
I'étre, mais ils n’ont pas besoin de passer par le code civil frangais
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pour exercer les droits civiques du citoyen frangais; il suffit qu'il
en parle la langue, et encore !

En 1946, ce statut est théoriquement étendu a tous les res-
sortissants des territoires francais d'outre-mer, et l'exception
sénégalaise devient la régle. En méme temps, la loi de 1906 sur les
associations est rendue applicable: jusqu’alors, si I'on tolérait quel-
ques libertés individuelles, il n'y avait aucune liberté publique.
La Constitution de 1946 consacre une République unitaire, inté-
grant les peuples de I'ancien Empire d’Afrique, et associée a des
Etats Indochinois. Une exégese ajoute méme aux Etats associés
le Maroc et la Tunisie, qui n’entendent pourtant renoncer a leur
statut de protectorats que pour obtenir I'indépendance.

Les Etats associés et la République francaise composent les
deux éléments constitutifs de I'Union francaise. Mais la Qua-
tritme République n'est plus la Troisieme. Elle comprend la
métropole, les départements algériens, les départements d’outre-
mer qui sont les anciennes colonies des Antilles, de la Réunion
et de la Guyanne, et les territoires d’outre-mer qui sont les énor-
mes colonies d’Afrique et de Madagascar, ainsi que les comptoirs
de I'Inde, les établissements de I'Océanie et la Nouvelle-Calédo-
nie. Pour compliquer encore cette composition, 'exégese rattache
4 la République des territoires sous tutelle, Togo et Cameroun,
au titre de territoires associés.

Ces qualifications et ces distributions juridiques ne passent
pas dans le langage courant: pour lui, tous les pays d'outre-mer,
puisque le frangais en est la lingua franca ! Non plus des colonies,
mais pas davantage la métropole. Puissance des mots et danger
des mots: ils ne revétent jamais le sens dont la politique les gra-
tifie. Et le verbe, en France plus qu’ailleurs, est au commence-
ment de tout.

De la loi de mai 1946 a la loi de mars 1956, tous les ressortis-
sants des pays d’outre-mer sont officiellement citoyens frangais,
sans avoir a renoncer pour autant a leur statut civil personnel qui
peut étre un statut religieux, le statut musulman. L’article 82 dit
catégoriquement: “Ce statut ne peut en aucun cas constituer un
motif pour refuser ou limiter les droits ou libertés attachés a la
qualité de citoyen francais”. Les Algériens pourtant ne jouissent
pas de cette prérogative, et I'ensemble politique frangais mourra
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de cet ostracisme. Tous les autres participent au gouvernement
de la République. Ils sont représentés, par leurs députés élus au
suffrage universel, dans les organes de la souveraineté nationale
francaise. 1ls constituent, avec les citoyens de la métropole, le peu-
ple souverain. Sans pourtant toujours en parler la langue (1).

Comme le constate Robert Delavignette, jamais la Républi-
que francaise ne s'est ainsi dilatée outre-mer, et en Afrique prin-
cipalement. Pourquoi les constituants de 1946 ont-ils rompu avec
la doctrine constante du droit francais selon laquelle la natura-
lisation doit étre subordonnée a l'acceptation du code civil et
ne peut se faire dans un statut civil différent de ce code? Com-
ment ont-ils décrété que la méme citoyenneté réunissait dans la
méme souverainet¢ politique une hétérogénéité de peuples, de
civilisations et de structures différentes? Par crainte de 'autono-
mie ou pour rééditer au vingtiéme siécle I'édit de Caracalla?

Parallélement a la représentation des Africains dans les orga-
nes de la souveraineté nationale francaise, la République instalie
dans chaque territoire une assemblée locale, purement consulta-
tive, mais dont les attributions vont croitre et qui réclamera 1'in-
dépendance, un jour, mais en francais.

En Afrique, la France veut agir sur 'homme noir en tant
qu’'individu et elle agit en le naturalisant frangais. L’Angleterre
veut agir sur la collectivité africaine et elle agit en la conduisant
a 'autonomie au sein de la communauté britannique. Mais pour-
quoi, entre les deux guerres, la France n'a-t-elle pas institué da-
vantage de communes de plein exercice avec des municipalités
élues? Pourquoi I'’Angleterre n'a-t-elle pas étendu aux protecto-
rats de l'intérieur les institutions représentatives instaurées dans
ses colonies de la c6te? C'est qu'on se heurtait A une Afrique qui
. avait ses civilisations, 2 une Afrique qui exigeait d’étre comprise.
Aussi, malgré les différences de doctrine, la politique indigéne

(1) En 1946, en Afrique occidentale francaise, 803,000 -électeurs
inscrits. En 1956, 10,691,244. A la veille de la loi-cadre, il y a 38 députés
africains au Palais-Bourbon.
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des coloniaux frangais et la politique indigéne des coloniaux bri-
tanniques ont fini par se ressembler, parce que les administra-
teurs travaillaient dans des conditions également comparables, et
que ces conditions étaient fixées par I'’Afrique ou ils devaient
entrer, et non par la métropole qui les envoyait en Afrique.

Les congres de Bruxelles et de Berlin avaient imposé le res-
pect des coutumes, des langues, des moeurs et des usages afri-
cains, comme l'exigeaient la plupart des traités passés par les
explorateurs avec les chefs et les tribus. Mais le partage du con-
tinent et l'exploration géographique sont opérés, qu'on ne sait
rien encore de sérieux sur les sociétés africaines. La politique colo-
niale est lancée, mais la politique indigéne doit naitre. D’ol1 son
caractére expérimental, intuitif, individuel et, confrontée aux réa-
lités quotidiennes, son analogie en dépit des divers tempéraments
nationaux des administrateurs. Elle ne parle plus francais ni
anglais. Elle n'est pas tirée d'une idéologie sur I'Afrique, mais
d’une recherche incessante de I’Afrique. Elle se sépare donc de ce
que la colonisation a pu étre comme mythe pour telle ou telle
nation européenne.

Tout au contraire, la politique indigéne se veut une politi-
que rationnelle. C'est paradoxalement au contact de civilisations
négres archaiques que nait une méthode moderne, sélective et
¢volutive, pour libérer 'homme africain de ce que la coutume a
de paralysant et l'introduire, sans trop rompre avec son passé,
dans le nouvel ordre productif, en faire une dynamique.

Il y avait évidemment une contradiction interne. Aux admii-
nistrateurs comme aux chefs locaux, la politique indigéne de-
mandait d’étre les hommes du pays africain. Tandis qu'en méme
temps, la politique coloniale, directe ou indirecte, exigeait d’eux
d'étre les hommes de la puissance métropolitaine. Il leur était
prescrit de maintenir un ordre social reposant sur la tradition
d’'une langue sans écriture, et d’entrainer cette tradition vers une
économie nouvelle, vers des techniques et des idées nouvelles,
par l'intermédiaire d’'une langue nouvelle, le francais ou l'an-
glais.

Cette ambivalence a eu de singuliers résultats, toujours visi-
bles aujourd’hui. La politique indigéne a davantage marqué les
masses rurales et les ¢lites traditionnelles, la politique coloniale,
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elle, les masses urbaines et les jeunes élites. A tel point qu'on peut
confondre le paysan malien et le paysan ghanéen, mais non I'an-
cien instituteur Mwamé Nkrumah et I'ancien instituteur Mobido
Keita, ni le normalien professeur Senghor et I'oxonien docteur
Busia. Le speaker du parlement noir porte perruque bouclée
quand le député d’Abidjan ou de Brazzaville cite Hugo devant le
monument aux morts.

Il y a eu ce que les sociologues appellent une dialectique d’as-
similation, et il est bien évident que la langue du colonisateur a
joué un rble déterminant. Le francais d’ailleurs plus générale-
ment que l'anglais, I'administrateur de Sa Majesté enseignant
moins sa langue qu’il n’apprenait les dialectes indigénes.

* # *

Le dix-neuviéme sie¢cle a confondu gouvernement et admi-
nistration. On disait, et ne dit-on pas encore?: “Les pays d’Afri-
que sont incapables de se gouverner eux-mémes.” Or, ce qu’il
fallait, c'était dire qu'ils sont incapables de s’administrer eux-
mémes suivant le type européen. Parce que tout pays, quel qu'il
soit, est par définition capable de se gouverner lui-méme puis-
qu'il se gouvernait bien avant que I'Europe n'arrivit. La question
qui demeure posée est celle d'une administration moderne. Le
gouvernement est un phénoméne primaire des sociétés humaines,
I'administration un phénoméne secondaire. Gouverner, c'est un
art. Administrer c’est une technique. On gouverne dans sa lan-
gue, en Afrique, mais on administre dans la langue de I'étranger
qui colonise.

* * *

Les cadres nouveaux en Afrique, issus du mouvement urbain,
du progres industriel, de 'accroissement de la scolarisation, de la
naissance méme d'une vie politique imitée de celle de la métro-
pole; formés par les affaires, la fonction publique, le syndica-
lisme, les coopératives, les cadres nouveaux, qui ont fait les trans-
formations modernes des structures sociales, des systémes politi-
ques et des économies, parlent la langue de I'étranger, pensent la
plupart du temps dans cette langue et ont de ce fait un caractére
induit.
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Ces transformations sont le résultat d'influences venues de
foyers extérieurs, autrement dit des métropoles. Aussitot, se
trouve posé le probléme de I'intégration des techniques et des ins-
titutions étrangéres aux techniques et aux institutions que I’Afri-
que avait imaginées et maitrisées, qui lui étaient habituelles et
naturelles jusqu'a la fin du dix-neuviéme siecle.

Le développement de la vie politique africaine est lié a I'évo-
lution des institutions juridiques, mais aussi a la proportion des
électeurs parlant la langue de 1'ancien colonisateur. Le suffrage
universel a amené les populations rurales a participer au vote
que leur interdisaient autrefois, en Afrique francaise, les condi-
tions d'individualisation exigées par la loi, ou, en Afrique an-
glaise, le maintien des prérogatives coutumiéres. Peu a peu, le
corps électoral essentiellement urbain et familier des usages d’Eu-
rope, des idées d’Europe s'est élargi. L'extension du suffrage aux
masses de la brousse a entrainé la naissance de formations plus
modérées, parce que plus traditionnelles, plus liées au passé tri-
bal, le passé colonial ayant été pour ces populations plutét la
politique indigéne que le code de I'indigénat, plut6t la présence
paternelle de I'administrateur local et non la distance entre blancs
et noirs que valait le chef-lieu. Paradoxalement, la ot la langue
commune permettait le contact, le fossé s'avéra plus large. Il ne
faut donc pas s'étonner que la langue de 1'étranger, sitt acquise
et dominée, ait d’abord servi a la colére et 4 la revendication.
Mais, l'indépendance consacrée par un siécle a Manhattan, on
découvre que les discours en forme, tout a I'éloge de la France
tutélaire, pour ne parler que d’elle, valent au frangais une aire
géographique nouvelle immense. Est-il besoin de rappeler qu'en
1945, le francais faillit ne pas étre reconnu comme quatri¢me lan-
gue des Nations unies?

* * *

Tom Mboya, ministre du Travail du Kenya, aime a4 com-
parer I'ardeur que mettent les Occidentaux a convertir les paiens
politiques & leur démocratie, a celle manifestée autrefois par les
missionnaires baptiseurs.

L’administration francaise, légaliste et procéduriére, a donné
la vie & des députés que le Palais Bourbon n'a guére dépaysés.
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L'administration anglaise, guindée et méthodique, a travaillé a
introduire 'autonomie sous la forme d'une démocratie parle-
mentaire, westminstérienne, Méme en Guinée et au Mali, I'esprit
et le vocabulaire du code Napoléon sont solidement établis. I1
n'est pas jusqu'au Nord musulman du Nigéria qui n’ait adopté
un droit fidéle aux conceptions des juges et des avocats de la Cou-
ronne. Le collége ghanéen d’Achimota est bati sur le modele de
Cambridge, et la Sorbonne préside aux destinées de 1'Université
de Dakar.

Les pays que gérait directement la France constituent un im-
mense bloc; ils ont des frontiéres communes entre eux; la route
et I'avion ont contribué a une tendance déja inévitable a la cen-
tralisation administrative, qui a conduit a son tour a I'établisse-
ment d’'institutions politiques similaires, du fleuve Sénégal au
fleuve Congo. Toute cette Afrique a ¢été marquée d'une em-
preinte indélébile. En 1900, Foureau et Lamy partis d’Alger, Joal-
land venus de Dakar, Gentil arrivant du Congo, unirent en un
seul bloc, pres du lac Tchad, a la lisiere du Sahel et du Soudan,
les trois grands trongons de I'Afrique frangaise.

Le Malien et le Gabonais sont séparés par des milliers de
kilometres et plus différents que le Suédois et I'Espagnol. Mais ils
parlent tous deux, s’ils I'ont apprise, la méme langue, et pour le
Suisse francais que je suis, arpentant I'Afrique, je découvre un
gigantesque espace continental ol le paysage intellectuel m’est
familier, ol je vais sans interpréte, ou je suis plus a l'aise dans
le dialogue qu’avec mes compatriotes de langue allemande ou de
langue italienne.

* * *

Si les puissances coloniales sont apparues souvent comme un
commun diviseur, les techniques européennes et leur expression,
les langues européennes, ont contribué¢ a pétrir et 4 animer
U'Afrique. C'est encore I'Europe, et singuliérement la France, qui
a révélé la parenté des civilisations négres, ce commun dénomi-
nateur, qui s'exprima avec énergie dans la volonté de réaliser
I'unité.

La théorie coloniale, qui a valu I'intérieur 4 qui tenait la
cOte, provogua ces territoires filiformes ou démesurés, mais cons-
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truits toujours verticalement. La route et le chemin de fer sont
paralleles et concurrents. Toutes les lignes de communications
efficaces relient le haut pays au littoral, mais non les différents
segments de la cOte entre eux. Pour soixante-quinze mille kilome-
tres de rail, il y a cinq écartements différents. On ne téléphone,
on ne télégraphie d’Accra a Abidjan qu’en passant par Londres
et Paris.

Le partage a dressé des cloisons en méme temps qu'il mar-
quait du sceau métropolitain, non seulement le domaine politi-
que et culturel, mais jusqu'aux habitudes sociales et a la vie quo-
tidienne. Les frontiéres sont artificielles mais elles ont pris une
signification pour ceux qu'elles réunissent, et il sera maintenant
difficile de les modifier. A l'intérieur de ces frontiéres, en effet,
les hommes partagent une expérience commune de la domina-
tion. L’¢élite parle la méme langue étrangére, commune encore, et
dans laquelle elle se trouve souvent plus a I'aise que dans sa lan-
gue naturelle. La route, le rail convergent vers la capitale, les ins-
titutions européennes y sont pourtant a 'origine de la prise de
conscience nationale,

Aujourd’hui, ce n'est pas le twi ou I'ewé qu'apprennent les
petits Guinéens, mais 1'anglais. Et de méme, les petits Ghanéens
ne sauront jamais rien du soussou ni du foula, mais ils commen-
cent a se débrouiller en frangais. L'Afrique ne sera une que
quand elle aura ainsi ses modernes langues véhiculaires. Lingua
franca encore. Ce continent, longtemps obscur, vaut au francais
une véritable seconde jeunesse, et nul doute qu'il contribuera a
enrenouveler la rhétorique.

Mélée a I'Europe de fagon irrémédiable, I'Afrique doit com-
poser avec elle. Les pessimistes disent volontiers qu'aucune greffe
ne transforme jamais un palmier en cerisier. L'esprit jacobin n'a
que faire en arboriculture. Il ne s’agit donc pas de créer une es-
pece hybride, mais d’affermir et d’améliorer le vieux tronc afri-
cain. Ce continent n'aura gagné, et le monde, que le jour ol tous
les peuples auront réalisé une synthése nouvelle et personnelle
entre les éléments empruntés et les éléments naturels. Et la syn-
thése doit étre intérieure aussi par la ventilation des échanges et
des courants intellectuels, tant il est vrai que les préjugés n’exis-
tent pas seulement entre le maitre et le sujet d’hier.
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L'effort d’osmose est d’autant plus nécessaire que les hom-
mes connaissent toujours davantage 1'uniformisation des habitu-
des et des modes extérieures. L’Africain, aprés s’étre longtemps
cherché, se trouve. Voila quelques années, il ne concevait sa pro-
motion que par rapport aux usages européens. Jamais il n'efit
osé paraitre en costume indigéne. Aujourd’hui, pour parler an-
glais ou frangais aux Nations unies, il échange volontiers son
complet contre un boubou. Mais s'il se contraignait hier au ves-
ton, il est parfaitement a l'aise aujourd’hui, et c’est la toge de
cotonnade qui est devenue pour lui pittoresque !

Charles-Henri FAVROD.



