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LE CINÉMA 

Le Festival international du film 

de Montréal 

Le troisième Festival international du film de Montréal n'a 
pas su nous montrer des oeuvres importantes en aussi grand nom
bre que les deux précédents. En revanche, il a provoqué des con
troverses et des polémiques qui témoignent en sa faveur. Un Coeur 
gros comme ça, par exemple, sucita d'aussi farouches détracteurs 
que d'enthousiastes commentaires. 

On peut ne pas croire en l'avenir du cinéma-vérité. Mais 
avouons que ce que nous lui pardonnons le moins c'est qu'il dé
range notre paresse de spectateurs. Participer à la création ne nous 
console guère d'être trop libres en face des événements. Nous n'ai
mons pas trop devoir donner nous-mêmes un sens à l'expression 
des figures. Enfin, la trop grande disponibilité des personnages 
nous accable. Malgré ses maladresses et les naïvetés émouvantes 
de son style, Reichenbach nous donne cependant l'illusion de 
cueillir la vie à sa source. Nous devrions lui en savoir gré. 

Quoi qu'il en soit, la plupart des films de ce Festival, du ly
risme cosmique de La Terre en passant par la poésie satirique de 
La Poupée et l'érotisme noir de Viridiana, brassent une incessante 
exaltation des forces de vie. 

Les soldats russes et l'Américain de Paix à celui qui vient au 
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monde affrontent la mort pour sauver une Allemande enceinte. 
La naissance de l'enfant les bouleverse de joie. Par contre, si, dans 
L'Héritage, le Japonais Kobayashi demeure fidèle au thème de la 
mort c'est qu'il s'agit d'une situation-limite et que les protagonis
tes sont forcés de se connaître à fond. Le mourant les contraindra 
à vivre et à agir en fonction de leur véritable ligne de force. 

Pour Dovjenko, digne représentant de "la race du soleil", qui, 
à l'instar de Van Gogh se passionne pour les grands tournesols do
rés, le monde est un perpétuel devenir et un éternel recommen
cement. Le panthéisme lyrique de La Terre qui, au premier abord, 
nous surprend par la lenteur de son rythme, nous apparaît bien
tôt sublime et sans doute l'image la plus exacte de la respiration 
cosmique. La Vie et la Mort, le Jour et la Nuit, l'effort créateur 
de l'humanité, les fruits de la terre, les catastrophes naturelles et 
jusque à la folie des hommes, sont les formes multiples d'une mê
me et unique réalité. L'Energie primordiale est la même, qui 
meut les galaxies, jonche le sol de fruits mûrs, peuple la terre et 
s'épanouit dans l'amour. La mort n'est qu'un passage. Une transi
tion nécessaire qui doit être acceptée avec sérénité. Il nous fut 
sans doute rarement donné de voir à l'écran une explosion de 
sensualité aussi violente et aussi pure. 

Dovjenko avait l'habitude de répéter: "Comprenons-le, la 
goutte de rosée peut à elle seule refléter le monde et la société." 

Dans L'Emploi, c'est une sorte de "goutte de rosée" que le 
réalisateur Ermano Olmi a voulu scruter. Pénétrer, à force d'hum
ble patience, dans le monde intérieur d'un adolescent timide. 
Saisir avec la caméra les plus fugitives nuances de son évolution. 
Assister à la naissance de son premier amour. Et c'est un monde 
et toute une société que la caméra-scalpel d'Olmi nous découvre. 
Les manies et les tics des petits employés paraissent mesquins et 
ridicules. Mais ce sont des "gouttes" de vie et nous les cueillons 
avec joie. A mi-chemin entre le néo-réalisme et le cinéma-vérité 
L'Emploi ouvre une perspective neuve et intéressante. Eviter les 
temps morts et les longueurs grâce à l'emploi du scénario tout en 
profitant de la spontanéité des acteurs non-professionnels. 

Aux antipodes d'Olmi, Jean-Luc Godard, virtuose, inventif 
et intelligent incarne l'un des courants les plus authentiquement 
français du cinéma. Ceux qui lui ont reproché d'avoir voulu "haus-
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ser la désinvolture au rang de l'hestétique" semblent méconnaître 
cette volonté expresse chez des artistes aussi divers que Stendhal, 
Montherlant, Giono, Roger Vailland et Pierre Kast. Le ton sten-
dhalien, la désinvolture stendhalienne ne s'imitent pas de l'exté
rieur et l'échec classique demeure sans doute encore la tentative de 
Christian-Jacques d'"illustrer" La Chartreuse de Parme. 

Une femme est une femme nous étourdit par sa désinvolture 
authentique et juvénile. La verve des réparties, les gags incessants, 
le mépris des conventions techniques, l'emploi inattendu des sous-
titres et la maîtrise du son en font une oeuvre exceptionnelle. 
Pour égaler La Chartreuse, Le Hussard sur le Toit ou Le Bel Age, 
il manque hélas, à Une femme est une femme, la profondeur des 
sentiments et le tragique des situations. 

Comme tout le monde, La Poupée, de Baratier et Audiberti, 
m'a fait grincer des dents. Enfin un film corosif, du vitriol en ima
ges. Mais les auteurs sont profondément, impitoyablement intel
lectuels. Il n'est pas de sentiment ou de passion qui ne semble 
d'abord distillée par quelque arcane de leur cerveau. Mais soyons 
honnête. Dès la fin du générique ils nous préviennent de leurs 
intentions: ils croient à l'incohérence foncière du monde et à l'in
terchangeabilité des événements. Tout est dans tout. Plus l'hom
me croit améliorer les choses et plus il les gâte. Le jeune révolu
tionnaire d'aujourd'hui sera demain le plus cynique des despotes. 
Sans être masochiste, je crois que l'on peut accepter quelquefois 
d'être bousculé dans ses conceptions. Ceux qui n'aiment que ce 
qui leur ressemble ou les flatte sont bien près de la complaisance 
satisfaite. La Poupée nous gêne et il est bon qu'il en soit ainsi. 

Avant de parler de Viridiana il est deux phrases de Bunuel 
qu'il importe de se bien remémorer. La première: "Je fais mes 
films à partir d'une image." La deuxième: "J'aime tous les hom
mes, je n'aime pas la société que certains d'entre eux ont faite." 

C'est dire, tout d'abord, que Bunuel, cinéaste jusque dans la 
moindre de ses fibres pense directement en images et que c'est sur
tout le monde sensuel et concret qui s'impose à sa conscience. Les 
hantises, les obsessions, les révoltes, l'innocence et le crime, son 
insatiable amour des hommes, tous sourd directement d'une foule 
d'images qui se bousculent en lui. S'il prend parti c'est presque à 
son insu. Bunuel nous montre les choses, nous montre les hom-
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et vit, fut-ce le plus atroce. Le seul, le prand "péché" de Viridiana 
ce sera la sécheresse du coeur qui, au couvent, la guette; et la 
crainte presque maladive de la réalité. 

Bien sûr, dans tous ses films depuis L'Age d'Or, Bunuel dé
nonce la société actuelle comme la première responsable des inhi
bitions de l'homme. Les forces multiples du tempérament, con
traintes, refoulées, se transforment en ambitions futiles et déme
surées ou détraquent la santé de l'esprit. Viridiana quittera donc 
son couvent et toute cette exigeance qu'elle employait au perfec
tionnement de son âme, elle devra désormais la faire servir à une 
lente et difficile reconstruction de sa personnalité. 

Contrairement à Dovjenko dont le génie tout de candeur et 
de frémissante bonté s'aveugle sur une part irréductible du mon
de, Bunuel fonde son exigeante sensualité sur "le désespoir lucide". 
Si l'on ne peut nier que Bunuel éprouve une sourde et lancinante 
nostalgie du christianisme de son enfance, l'homme en constate 
cependant "l'échec et la dérision". N'ayant jamais proposé de for
mule de remplacement, l'ensemble de ses films suggère une adhé
sion totale à la multiplicité du réel. 

Pendant une heure et demie Viridiana nous contraint à la 
complicité avec tout ce qui est extraordinaire et atroce. Les explo
sions de fureur, le viol, la lèpre des corps, la médiocrité congéni
tale, rien ne nous est épargné qui doive nous "ouvrir" à l'angois
sante beauté du monde. A ces créatures déchues, Bunuel accorde 
pourtant sa préférence, non parce qu'il est Espagnol, mais parce 
que ces êtres ne connaissent aucun répit. 

Viridiana, oeuvre monstrueuse, bouleverse tous les publics. 
Et c'est sans doute le plus grand hommage que l'on puisse rendre 
à l'auteur que ce film ambigu à l'image de l'ambiguité du monde 
passe à la fois pour profondément chrétien — voire catholique — 
et pour la manifestation la plus authentique de l'athéisme con
temporain. C'est le réel. Le réel bunuelien. Mélange splendide 
d'horreur et de mysticisme qui brille du sombre éclat d'un astre 
noir. "L'artiste tragique, nous dit Nietzsche, n'est pas un pessimis
te, il dit OUI à tout ce qui est problématique et terrible, il est 
dionysien." Toutes les oeuvres, même secondaires, pour peu 
mes. Il se sent tout entier plongé dans la marée du monde, corps 
et âme. Il se débat, proteste, mais approuve aussi tout ce qui aime 
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qu'elles se réclament d'un certain vitalisme élaborent une "esthé
tique de Pygmalion". (1). 

Il devient donc de première importance que le Festival 
International du Film de Montréal se continue d'année en année. 
En effet, dans un pays où la plupart des oeuvres d'art ne sont qu'a
pitoiement et repliement sur soi-même, et où le cinéma en tant 
qu'art n'existe pas encore, les oeuvres étrangères nous révéleront 
mieux nos caractéristiques que la peur des influences et la con
templation sans fin de la feuille d'érable. 

Le Québec, plus que n'importe que autre endroit au monde 
avait besoin d'Hiroshima, mon amour, de La Poupée, de Viridia
na. 

René HOULE 

((1) Gilles Deleuze: "Nietzsche et la Philosophie". P. U.F. (1962). 


