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WILFRID LEMOINE 

Jimmy Black 

Un rire énorme le secoua. Un rire qui découvrit encore 
une fois ses dents très blanches. Ses gencives très roses. Je me 
sentis sourire et je me détestai. T u vois bien, continua-t-il avec 
difficulté tant il riait, tu vois bien que la mort c'est notre af
faire à nous. Nous sommes toujours en deuil, toujours! Nous 
sommes tellement noirs que même les esprits de nos morts doi
vent attendre le jour pour se manifester. La nuit, on ne soup
çonnerait même pas leur présence. Alors c'est en plein jour qu'ils 
font leurs visites. C'est en plein soleil qu'ils se promènent dans 
les rues. Et c'est à midi, pas à minuit remarque bien, c'est à 
midi qu'ils sonnent à nos portes. 

Il se remit à rire de plus belle. Les larmes lui roulaient le 
long des joues. Il ne prit même pas la peine de les essuyer. Je 
vis que nos voisins ne parlaient plus et que quelques-uns jetaient 
un regard furtif de notre côté. 

Et ne va pas croire qu'ils nous font peur, reprit-il. Ils nous 
arrivent en plein soleil. Ils sont noirs. Ils sont noirs comme 
nous. Alors rien ne nous dérange. Ce n'est sûrement pas un 
nègre qui aurait peur d'un fantôme noir, en plein midi! 

Cette fois, il rit tellement qu'il dut essuyer ses joues avec 
son grand mouchoir blanc. Puis il se moucha bruyamment. Nos 
voisins, des noirs eux aussi, commençaient à rigoler. Je me 
demandai si Jimmy voulait se payer ma tête. 

Et si je te disais que ce vieux Mathias, que nous avons 
enterré avant-hier, si je te disais que ma vieille, à la maison, 
elle a découvert que c'était un fantôme? Tu vois ça d'ici! Nous 
avons veillé au corps, et le corps, c'est un esprit! Un esprit 
réincarné dans un corps qui n'en était pas un puisqu'il n'était 
qu'un fantôme! Et pendant trois jours et trois nuits, auprès du 
cercueil, à boire du whisky, à bouffer des sandwiches, à chanter 
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des prières. Quelle fête mon vieux! Et si tu avais vu le croque-
mort, plus parti que le trépassé et même un peu plus noir que 
moi! 

Nos voisins de table riaient maintenant sans retenue et il 
me sembla que leurs verres se vidaient très vite. Quant à Jimmy, 
il lui restait encore trois verres de bière devant lui. Il les con
templa un bon moment. Sérieusement. Puis il se remit à parler. 
Comme un tout autre homme. 

Il dit. Joey, mon petit frère. Il avait huit ans. Nous jouions 
tous les deux dans la rue. Alors la Cadillac noire arriva en 
trombe et lui roula sur les deux jambes. C'était plein de sang 
dans la rue. Jusque sur le trottoir où on a étendu Joey. L'hom
me me demanda mon nom, celui de Joey, il dit à ma mère qui 
criait qu'il s'occuperait de tout. Puis le lendemain Joey est 
mort. L'homme est venu à la maison. Il nous a demandé si 
nous voulions quelque chose. Ma vieille a dit qu'il lui fallait 
Joey. Alors, il a dit qu'il ne pouvait pas le ressusciter. Il a de
mandé combien. Ma vieille, elle a dit que la vie de Joey n'avait 
pas de prix. Il a sorti son porte-feuille et il a mis un billet de 
cinquante dollars sur la table de la cuisine. Puis il a dit, c'est 
donc bien payé, mais vous pouvez garder la monnaie. T u 
m'entends, il a dit que c'était bien payé et qu'on pouvait gar
der la monnaie! 

Jimmy criait. Il était debout, les yeux exorbités, et il criait. 
Il criait que la monnaie, il l'avait gardée, mais qu'un jour, il 
la rendrait bien, et que lui, Jimmy, s'il ne pouvait pas la ren
dre, quelqu'un d'autre la rendrait à sa place. Alors, d'autres 
noirs se levèrent dans cette taverne surchauffée. Quelqu'un 
lança: on leur remettra la monnaie, faut pas t'en faire Jimmy. 
Et tous les buveurs d'applaudir. Alors Jimmy se mit à rire. 

Etait-il ivre? Etait-il fou? Il se mit à rire comme jamais 
je n'avais vu rire un homme. Il ne put avaler une seule autre 
gorgée tant il riait. Secoué par le hoquet (les larmes lui mon
taient aux yeux) il réussit quand même à bredouiller: Tous les 
fantômes noirs. L'homme blanc sous nos Cadillac noirs. Cin
quante dollars chacun. Jésus que je m'amuse. Que je rêve. Que 
je ris. Il faudrait qu'elle nous tombe dessus tout de suite, la 
bombe H, tout de suite bon Dieu, pendant que je ris encore! 
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