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JACQUES GODBOUT 

Les mots tuent 

zing zing one two 
a dit woup farnantin' 
la bizoune à Raspoutin' 
barguin' moé ton violon 
l'pays march' à reculons 
zing zing two three. 

Jacques Renaud 

Le malaise et l'inquiétude que ressentent la plupart des 
écrivains en fase de la crise nationale tient à ce que d'une part 
ils sont conscients des abus auxquels peut facilement mener une 
exaspération nationaliste (fascisme, racisme, auto-destruction, 
etc, le tout délicieusement décrit par Gérard Pelletier) mais que, 
d'autre part, en tant qu'écrivains, ils ne peuvent que participer 
de toutes leurs énergies et de leurs volontés concertées à l'abou­
tissement logique de cette crise. Assez intelligents et lucides pour 
voir les risques de l'entreprise, mais incapables de ne pas l'en­
treprendre. 

Ingénieurs, syndicalistes, professionnels (liberal arts) ou hom­
mes d'affaires, leur dignité serait ailleurs, et leur coeur aussi. 
Ecrivains, les voisi, par définition, à l'épicentre de la secousse. 
Pourrait-on soupçonner Paul Valéry de démesure? Il disait pour­
tant, il y a bien longtemps, dans un discours: 

"Des écrivains!... des hommes dont le métier se 
fonde directement sur leur langage natal, dont 
l'art consiste, par conséquent, à développer ce 
qui sépare le plus nettement — le plus cruelle­
ment peut-être  —  un peuple d'un autre peuple!... 
qui, dans chaque nation, travaillent nécessaire­
ment à maintenir, à fortifier, à perfectionner 
les obstacles les plus sensibles, les différences 
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les plus remarquables et les plus nettes qui 
isolent cette nation de toutes les autres!" 

Or, des écrivains (ces hommes dont le métier ne peut se 
justifier que dans un cadre national) ne peuvent que tenter de 
vivre? Des écrivains( des êtres dont la fonction est de créer une 
personnalité nationale) ne peuvent se concevoir dans une bicul-
turebilinguebinationale! Hautement impensable, improbable et 
immoral, dirait Buchanan. 

C'est ce à quoi je songeais tentant (avec difficulté) depuis 
plusieurs jours de définir ce que le bilinguisme pouvait avoir — 
pour moi  —  de si répugnant. Ainsi, depuis mes plus tendres sou­
venirs jusqu'à mes querelles d'adolescents, toute ma vie n'était-
elle pas bilingue? Vrai, j 'ai une mémoire bilingue. Et même il 
m'est arrivé, à Paris, de m'ennuyer des sons que font les Anglais 
en parlant. Or, aujourd'hui, plus  j'écris,  plus je réfléchis, plus 
cette langue seconde qu'est devenue pour moi, l'anglais, m'écor-
che les oreilles, la conscience; plus je réfléchis plus je suis agacé, 
ennuyé, par le bilinguisme, plus je me sens amoindri de trop 
bien savoir deux langues. 

Pourquoi cela? Le raisonnement est peut-être simpliste: 
d'aucun de mes amis français je n'ai jamais entendu qui que 
ce soit en Europe dire: il est bilingue. On dit plutôt, là-bas: il 
parle anglais, ou allemand, ou italien. Puisque, tout aussi bien, 
le Français moyen a le choix entre cent bilinguismes. Et les 
limites imposées sont celles du goût, du talent, ou de la mé­
thode Assimil. De nous, ici, on dit: ils sont bilingues, mais ce 
que l'on veut vraiment dire, alors, c'est plutôt: ils sont subju­
gués jusque dans leur âme même. (L'âme, c'est la langue). 

Si, pour le citoyen canadien-français, l'anglais n'est pas une 
langue de convenance mais celle, imposée of course, de l'armée 
qui conquit ses terres voilà 200 ans, pour l'écrivain cette langue 
étrangère est de plus, et quotidiennement, ce qui gruge sa force, 
ce qui lui fait faire des fautes — de syntaxe, de grammaire, — 
de pensée. 

Or, à la limite, ce que la langue anglaise nous aura donné 
de mieux reste ces bijoux de littérature créole comme en fa­
briquent depuis peu les Godin, Renaud, Ferron, Miron; mais, 
en être rendus à faire consciemment une littérature créole 
n'est qu'un autre aveu de nos frustrations, une autre preuve 
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de l'aliénation culturelle dont sont atteints ses plus sérieux re­
présentants. Au fait il se peut que ce créole qui commence dé­
jà d'avoir sa littérature, ce jouai du dimanche, ne soit qu'une 
langue de résistance, au sens guerrier du terme. 

"Ces Messieurs nos cons-fédérés veulent apprendre le fran­
çais dans les écoles du bilinguisme instituées par le gouverne­
ment personne? Qu'à cela ne tienne: nous parlerons et écrirons 
créole. Nous lutterons pour la langue, par la langue, dans la 
langue, ainsi soit-il." 

Mais (autre malaise, autre inquiétude) faire une révolu­
tion exclusivement pour une langue, ne réussit pas à rassurer 
les consciences pointilleuses des écrivains; par ailleurs, tout 
bouleverser pour créer un marché serait une raison strictement 
mercantile, et donc valable, mais fort peu satisfaisante. Voilà 
pourquoi, aux Européens qui disent: "que des gens luttent 
pour la culture française avec des bombes à retardement, voilà 
ce qui est sympathique", les écrivains sont vite forcés de ré­
pondre: "non, il y a plus que cela, il y a plus qu'une simple 
gangrène apparente qui attaque la langue de tous les jours, il 
y a plus que les textes publicitaires chancres, il y a plus que 
notre biftèque à défendre". 

Il y a quoi alors? Il n'a pas fallu longtemps aux écrivains 
pour, par une opération à la fois logique et magique, politiser 
leurs problèmes. Car que pouvaient faire cent écrivains pour 
assainir la situation (dramatique) dans laquelle ils végétaient, 
croupissaient, sinon dire: "camarades, citoyens, nous sommes 
tous aliénés, exploités, méprisés Vous l'êtes, en fait, plus que 
nous." 

Le plus curieux, bien entendu, c'est que les écrivains ont 
raison: par la langue la syphilis monte au cerveau. Et nos mots 
français, ces mots dégradés, pourris par le bilinguisme, tuent 
depuis longtemps toute pensée originale en ce pays. C'est que, 
peuvent répondre les écrivains, nous savons bien que les mots 
tuent puisqu'ils envoûtent aussi et qu'ils ont le patriotisme, la 
foi, l'invention, la recherche, la vie même en ce qu'elle est — 
au plan de la société — d'abord une communication; les mots, 
peuvent rappeler les écrivains, servent de base à l'instruction 
... les mots (notre métier) sont essentiels. Mais le bilinguisme 
les corrode. Puisque, songez-y, un langage plus un langage ne 
font pas deux pensées, mais une absence de pensée. 
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Nous sommes sûrs, disent les écrivains, qu'on ne peut 
penser que dans une langue à la fois. Et que le bilinguisme 
est une façon polie d'imposer une pensée étrangère par le 
viol des mots, et de la conscience; on sait en effet que plusieurs 
enfants bègues n'expriment, par leur bégaiement, qu'un trau­
matisme, une crainte, une terreur devant le monde extérieur 
qu'ils devraient, au contraire, appréhender avec confiance. On 
sait même qu'en U.R.S.S. on guérit le bégaiement par l'ensei­
gnement d'une langue étrangère (l'anglais!), or il faut aussi 
savoir que l'incohérence et la pauvreté de la langue, chez le 
Canadien français (Montréalais en particulier) en font un être 
bègue, c'est à dire inarticulé, dépourvu devant les défis que 
lui lancent, la technique, la morale de cette deuxième moitié 
du siècle. 

De là, aussi, le fait que certains écrivains (Jasmin, Aquin, 
ceux de Parti-pris, d'autres) cherchent à enseigner à ce peuple 
qui a (hélas) fait l'économie de la Révolution française, que 
la dignité n'est pas un vain mot, que debout les morts-nés, et 
qu'un socialisme pour la nation n'est pas nécessairement du 
national-socialisme ... 

Pourtant, écrivant ces mots, j 'entends d'ici ceux-là qui 
chantent les louanges du statuquofédérastique crier: "égoïstes 
scribes, de quoi vous mêlez-vous donc? Comment pouvez-vous 
nous entraîner, et le peuple avec, dans des culs-de-sac au fond 
desquels nous crèverons tous? Comment pouvez-vous, au nom 
de la culture, nous mettre en situations telles que le sang, le 
fascisme, la terreur, etc!?" 

Or ceux-là qui crient ainsi oublient de l'aventure un élé­
ment fascinant: hier ce peuple fut gardé en tutelle et soumis 
à l'ennemi, il fut vendu même aux Maîtres par l'Eglise (1837) 
sous prétexte (fondé) que la foi — inexorablement liée à la 
langue —  le réclamait; pendant 200 ans le clergé, pour son bien 
de sorcier patenté et omniprésent, a persuadé la nation que 
les Anglais étaient moins méchants que les Français, au fond ... 
et voici qu'aujourd'hui, en ces années où les écrivains rem­
placent — par la force des choses — les magiciens d'hier, alors 
que la littérature laïque fait reculer chaque jour la littérature 
cléricale, ces nouveaux sorciers que sont les écrivains (ajou­
tons-leur les téléastes, les cinéastes et les journalistes) pour 
leur bien, à leur tour, cherchent à persuader ce peuple soumis 



LES MOTS TUENT 143 

qu'il faut sauver sa langue. Mais, cette fois-ci, dans la déso­
béissance, par la rébellion et la lutte. Juste retour des choses, 
dirait Etiemble. (Jusqu'à ce qu'on voit que le B.N.A.A. n'était 
que le certificat de baptême d'une fausse couche: la bikoul-
toure, for everyone). 

Et alors (mais alors seulement) quand le bilinguisme, cette 
solution visqueuse qui ne méritait pas une enquête, sera en­
terré, les écrivains indigènes pourront-ils donner un visage à 
leur patrie, ce qui (voir Valéry) est leur rôle premier dans la 
nation. En somme, assez intelligents et lucides pour deviner 
les risques de l'entreprise d'unilinguisation, mais incapables de 
ne pas l'entreprendre, les écrivains sont les premières victimes 
des mots. 

Jacques GODBOUT 


