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CHAPITRE 11

Il reléve le pied droit de l'accélérateur. Le moteur gémit,
la voiture ralentit, en tension. Il enléve la chaussure droite avec
la pointe de son pied gauche. Chaussures sans lacets, les meil-
leures. Le pied tite la pédale a travers la chaussette qui se tend,
et s'enfonce. Le moteur tourne plus vite, avec moins de bruit,
accélere, I'air siffle sur les cotés du pare-brise, puis vrombit. Le
capot en pointe avale la ligne blanche brisée de I'autoroute,
comme un spaghetti sectionné. La troisieme hurle, tombe. Dou-
ble débrayage, accélération, chute, reprise en quatriéme. Le
moteur est plus calme, mais le vent emplit les oreilles.

Quatre-vingts, quatre-vingt-cing, dix, quinze, cent, mein
liebe ma belle, mon amour, mon pied, tu es a moi tu vas, nous
allons comme le vent luttant contre lui, j'espére que 'huile est
encore assez propre. D'ailleurs je ne peux pas aller plus vite
attention a la police, non, personne en vue et tant pis. Je m’'en
fous. Mon amour ma belle.

Un léger coup de volant pour rabattre i droite apres le
doublage. Le pied tite I'admission d’essence, se reléve un peu
sans que la voiture ralentisse.

Le régime est trés bon, oui ma belle, tu n'en veux pas plus,
c'est cela que tu veux, voila, voila-la-la...

Une chanson rythmée vient i ses lévres. I se carre dans le
sitge en cuir noir, son corps & la chaleur du chauffage. Chaleur
lourde — sur ses cheveux noirs, sur son visage, entre ses cuisses,
sur ses mains posées de chaque coté du volant vertical.

En ce temps-la, je prenais la Courbe du Moulin, au Mans,
a cent-quatre-vingts, en force, et pourtant tranquille. La Mer-
cedes collait, balayait la piste, chassait 4 peine. Dans ma téte,
Farina, Farina seul. Je I'insultais, salaud, italien, fasciste, si vous
aviez gagné nous serions tous morts finalement, brilés vifs ou
que sais-je, comme Klaus qui est vivant, et si peu vivant. Et
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maintenant tu viens faire I'oeuf ici avec ta Maserati, vas-y Farina,
allez va, pousse, colle, ripe tes épingles-i-cheveux (comme on
disait en ce [emps-l:i) tu ne peux rien, je colle plus que toi, j'en
veux, moi, moi, Hans, Hans Friede comme ils disent, je gagne,
je te prends trente secondes, peut-étre une minute dans la ligne
droite, qui sait? Friede en lettres comme ¢a a la premiére pdgc
de la Kassel Zeitung und Kurrier, moi Friedeman, un juil.

au moins vécu cela, les fleurs, la presse, Herr Lobke le I.llrL{'iEI.ll'
de Mercedes que je n'avais jamais vu avant, la Zeitung, le cham-
pagne, le baiser béte d'Elena au milieu de la foule, sur ma
cragse et ma sueur, devant le stand ol grimpaient les spectateurs
en grappes. Elena dont les baisers pourtant, quand elle veut...
“Ne fais plus cela, Hans, die mein, Hans, laisse tomber”. Elle
avait raison, Elena, elle a toujours raison. Mais j'ai gardé cela,
tout de méme: savoir ce que je fais quand je conduis, n'éure
plus seul, jamais, au volant; étre dans le moteur (conm:ne on
disait). Nous sommes toujours deux, elle et moi. Je n'aime pas
Elena dans cette voiture, c'est la seule fois ol je n'uime pas
Elena. Pauvre Elena, je te trompe avec un moteur. Et pourquoi
pas? Quelle importance, se tromper ou non, puisgue nous som-
mes deux, toujours, différents, toujours, méme nus l'un prés de
I'autre, tout seuls ensemble, I'un pour l'autre mais tout seuls.
Leur mariage: “et vous ne serez qu'une seule et méme personne”.
Béte, romantische, impossible! Et quelle importance? et pour-
quoi? I1 faut sortir de 'autoroute,

— Tu es siir qu'on rentre, Philippe?

— Ca t'embéte, hein? Ca ne te fait rien?

— Okay. Mais c'est dommage. L'aprés-midi est jeune, Je vou-
lais voir aussi tes amis, les Métivier,

— Excuse-moi Hans.

— Okay, okay. Quand ¢a va mal, ¢a va mal.

Avec Philippe c'est toujours pareil. Il change. Le caméléon
(comme I'appelle Elena). Oui.

La route de Saint-Sauveur serpente un peu, se glisse entre
les affiches criardes, débouche tout 4 coup sur un paysage de
neige, embrumé par la grisaille. Philippe fume vite.

— Et puis j'aurais vu Madeleine...

— Laisse [aire Madeleine. Elle t'aime pas.

— Bon, je sais. Je sais méme pourquoi. Ca ne fait rien.

Pourquoi il prononce “¢a ne feu rien”, et avec ce grasseye-
ment sur le “rien”... Sapré Hans!
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— Mais non, tu sais pas!

— Bon, si tu veux. Je préfére dailleurs pas te le dire. C'est
trop loin, c'est trop creux, c'est trop profond.

— Quoi, quoi, dis tout de suite que je suis incapable de...
Elle te trouve dégoiitant, si tu veux le savoir! Et elle a raison,
si je pense i ce qu'elle pense de moi qui suis encore rien i
coté de toi..,

— Dégotitant avec le corps?

— Quoi? Comment, avec le corps! Bien sir: dégofitant, sa-
laud, obscéne quoil Tu catches?

— Okay. Mais c’est pas vrai.

Philippe regarda Hans, dont les mains sont posées trés sou-
ples sur le volant, sagement & droite et 4 gauche, les bras trés
droits, presque tendus. 1l se rappelle, chaque fois que Hans con-
duit la voiture, les mémes phrases “les mains dans la position
de huit heures vingt, le corps en arriere, les bras longs, c'est ¢a
la pusiticm". Il est beau, Hans, calme. Je me demande ce qu'il
aurait fait, lui, avec Sophia, tout i I'heure, dans le lit. Ouais...
peut-¢tre apres tout aurait-elle voulu, avec Hans. Mais non, ce
n'est pas la question, c’est elle! Ce n'est pas la question de
faire ca bien ou mal, c'est elle! Elle seule.

— Qu'est-ce qui n'est pas vrai, que t'es pas un salaud? je
sais..

— Non. Qu’elle pense ca.

— Elle me I'a dit.

— Bon, okay. Mais c'est pas ¢a. Elle ne m'aime pas pour
autre chose.

— Tu vas pas recommencer avec tes niaiseries de race.

— Laisse faire,

Il m’agace avec son affaire de juil. Fatigant. Tous pareils,
ces gens-la. Clest elle.

— Clest elle, Sophia, qui est pas drble. C'est tout, dit Phi-
lippe.

— Sophia?

— Dui, Madeleine, bon!

— Je ne veux pas étre indiscret, mais enfin, qu'est-ce qui
s'est encore passé? Qu'est-ce qu'elle veut?

— Rien, justement!

— Et tai, tout,

— Pas toi?

— Moi aussi.
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L’autoroute commence. Hans déplace une main, s'accoude
légérement, se penche un peu vers la gauche, s'adosse presque
a la pochette de la portiére, regarde Philippe de coté.

— C'est pas la peine d'avoir une Mercedes...

— Je tai déja dit que je ne fais pas de vitesse avec quel-

u'un.
i Fatigant! Trés fatigant. Je rentre, je me couche. Ou lge
vais prendre une bié¢re. C'est ¢ca que je fais. C'est peut-étre de
ma faute, aprés tout. Ga s'est passé bien vite, sans précautions.
Mais un homme, c'est ¢a. Aprés tout. On sait bien.

— Elle est belle, dit Hans.

— Quoi?

— Madeleine. Elle est belle.

— Oui.

Pourquoi pas? Pourquoi ne pas lui dire, alors, “si ¢a te
tente, vas-y, génes-toi pas”? Hans et Sophia, Sophia et Hans.
Curieux, curieux couple. Serais-je jaloux, supposons, je les ren-
contre dans un restaurant, ou sortant d'un hétel, serais-je ja-
loux? Peut-étre alors. Avec Hans. Sophia dans les bras de Hans.
Sais-tu quoi?ll faudrait de la chaleur a Sophia, du soleil, du
plein-air, alors peut-étre... La neige, c’est pas bon pour I'amour...

Les plaques de béton de l'autoroute défilent lentement, se
glissent sous le capot. A chaque joint, un double choc, trés
léger, passe sous les pneus.

..Et puis cet air buté, fermé. Pas un mot, en s'habillant.
Rien. Pas de commentaires. On ne parle pas des choses de 1'a-
mour. Et la fenétre, avant, que I'on ferme, et la lumiére qu'on
éteint. J'ai lu quelque part “faire I'amour, c’est la petite mort”...

Dans le cendrier, minuscule, un bout-litge taché de rouge
A lévres au milieu des mégots de Philippe.

Les yeux verts des postes de péage. Les ponts. Une monta-
gne noiritre, sale, 4 grandes plaques blanches, les coups de spa-
tule des maisons agglutinées. Les ponts enjambent ['autoroute.
La ville.



