

**Liberté**

**LIBERTÉ**  
ART & POLITIQUE

## Chapitre IV

Jacques Bobet

---

Volume 6, Number 3 (33), May–June 1964

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/59915ac>

[See table of contents](#)

---

**Publisher(s)**

Collectif Liberté

**ISSN**

0024-2020 (print)

1923-0915 (digital)

[Explore this journal](#)

---

**Cite this article**

Bobet, J. (1964). Chapitre IV. *Liberté*, 6(3), 196–200.

## GHAPITRE IV

Soupir, soupir, demi-soupir, quart de soupir...

— “Alors — qu'elle lui dit Madame Métivier, — toi aussi tu soupirez?...”

Et c'est pourtant vrai qu'installés tous deux au revers de la colline, sous les sapins, avec de la neige qui leur descendait de temps à autre par petits paquets sur ce qu'ils avaient d'anatomie encore exposée à la nature, ni l'un ni l'autre ne pouvait se défendre d'un immense sentiment d'abandon, et que pour ce qui était des amours dans la nature au mois de mars, au sommet des collines de tous les côtés à la bise exposés, ils en revenaient, mais alors! ils en revenaient, tous les deux, que c'était pas croyable! et aussi des serrements de mains, et de se bécoter, et des attitudes de tourtereaux, et des caresses à ciel ouvert quand le ciel est à peu près aussi engageant qu'un plafond de cercueil... et que s'ils s'étaient imaginés jusqu'à ce jour que ça faisait proprement canadien et même purlaine de s'exposer ainsi, s'ils s'étaient jamais mis dans la tête que ça faisait vraiment viril de se regarder tendrement dans les yeux pendant que la peau du nez leur tournait au gris-bleu, alors là, franchement, ils feraient aussi bien d'aller se rhabiller, ceux qui nourrissaient encore de si romantiques illusions à leur égard, mais pour eux, ça commençait à leur communiquer le terrible sentiment d'abandon susdit.

— “Qu'est-ce qu'on fait, madame Métivier?” qu'il venait tout juste de lui dire en frémissant. Pas tellement de désir refoulé, d'ailleurs, mais à cause du même maudit sapin libidineux qui venait encore une fois de lui ensevelir le zizi sous une silencieuse capote de neige.

— “Oui, qu'est-ce qu'on fait, Madame Métivier?” Et ç'avait suffi à déclencher la crise de nerfs, et sa tendre tourterelle de compagne lui avait soudainement crié — “ça vient précisément

et pragmatiquement de s'éteindre toutes ces maudites histoires de fous! Et d'abord, tu vas m'appeler comme tu voudras: mon chou mon ange mon rat d'égoût ma crotte en sucre mon lapin mon adorée ma chatte ma tigresse ma panthère mon petit chien-chien mon gros loulou Titine Eulalie ou Gwendolyn, mais le premier maudit fou qui continue de m'appeler Madame Métivier il va aller finir ses jours presto, promptly, et illico sous le sapin adoré de la coline de ses rêves, au mois de Mars, sous les branches de son plus beau rêve érotique, à se bécoter avec la Muse de son choix, mais moi, — et par le fait, toi aussi, mon cher et encore innommé Métivier —, mais moi au moins, — (car toi tu peux bien obstinément continuer à jour la règle du jeu, mais tu vas la respecter sans moi, et ça va encore avoir l'air bougrement plus bizarre quand les gens qui pourraient à la rigueur passer dans cette histoire te verront en train de "bécoter", comme ils disent, une absence de Madame Métivier). — mais moi, je commence à trouver que je me suis assez enfoncée dans la neige jusqu'à maintenant, et la première fois que j'ai levé la tête ça été pour voir une Mercédès monter vers l'auberge, et la deuxième fois pour la voir repartir vers Montréal, et depuis je n'ai plus le cou assez long pour voir par-dessus le talus de neige, et comme je le disais c'est vraiment plus qu'il n'en faut pour me communiquer le sentiment d'étrange abandon, oui, sans compter, qu'avec l'autre qui commence à parler de nuits de Mai (ô Musset!) et de grillons qui chantent déjà, je commence fichûment à me demander si nous ne sommes pas ici depuis déjà deux ou trois mois, vu que nous y vînmes, (t'en souvient-il mon coeur!) en Mars! et alors, j'ai la sourde crainte que nous allons repartir pour aboutir à l'auberge non seulement en plein dégel, mais que dis-je en pleine dégelée même! et qu'on va avoir l'air résolument inadéquats, pour ne pas dire cons! avec nos pantalons-fuseaux, nos skis à neige, et nos chandails en grosse laine tricotée-main (ou simili main!) à côté des autres en bikini, sans doute, à l'heure qu'il est, et en skis nautiques!

Sus donc! (never mind!) Sus donc, Monsieur Métivier! secouez votre capote glaciale et pendant que notre âge fleuronne encore redescendons au plus sacrant sur la neige qui reste vers quelque âtre qui ronronne et quelque replète bonbonne !Ce qu'ils firent.



En chemin ils rencontrèrent le skieur solitaire, toujours tourné dans la direction du village, mais immobile encore, et comme cloué sur place et qui leur dit qu'il avait vu Philippe et Sophia, à cette même place, "avec des yeux qui exprimaient l'extase, alors que leur instinct l'emportait déjà sur les convenances", et qu'elle, Sophia, s'était pressée contre lui, Philippe, dont le sexe se gonfla et que sentant ceci, elle, Sophia, le lui prit entre les dents, — le doigt —, qu'il lui avait descendu entre les deux yeux et jusqu'au bout du nez, et que lui, skieur solitaire, s'en était senti plus solitaire encore, et quoi que toujours tourné dans la direction du village, se demandant s'il y allait ou s'il en revenait, lui aussi victime d'un étrange sentiment d'abandon, et les pieds gelés en plus.

Donc, il l'emmenèrent avec eux.

Et eux se disant, pendant le reste du trajet, — zut alors! pour que Sophia se frotte contre "le sexe à la limite" de Philippe, au grand air, c'était vraiment qu'ils avaient dû y rester plus longtemps qu'ils le pensaient, sous les sapins pleureurs au haut de la colline glacée, et que, dans l'intervalle, d'étranges folies avaient saisi la population toute entière, et peut-être même était-ce cette fameuse révolution pour laquelle bientôt quarante citoyens de moins de trente ans se trouvaient derrière les verrous!

Et lorsqu'ils la retrouvèrent, Sophia, qu'eux appelaient d'ailleurs très communément Madeleine, lorsqu'ils la retrouvèrent ils la regardèrent d'abord d'un peu loin et s'aperçurent que tendrement et maternellement, enfoncée dans un fauteuil, la tête calée par les coussins, les pieds sur un tabouret, elle s'enfilait un drink après l'autre avec un sourire qui, comme ça, ne leur dit rien qui vaille, vu qu'on la connaissait comme plutôt prude et peu portée sur les excès de boisson comme sur les excès de sourire intérieur, mais c'était aussi bien comme ça, attendu que, l'eussent-ils retrouvée pleurante — ils eussent été dans un drôle de méli-mélo, ne sachant s'il fallait lui dire: — "Sophia, tu pleures comme une Madeleine" ou alors: "Madeleine, tu pleures comme une Sophia!"

Et Philippe, alors? — qu'ils avaient demandé — l'homme à la verge folle?... parti ?épuisé?... atomisé par sa propre débâche?..."

Et c'est là qu'elle s'était remise à rire, Sophia, à rire sans pouvoir s'arrêter, (et on voyait bien, dès ce moment-là, que ça serait



un des grands moments de sa vie, ce fou-rire-à, et qu'elle n'en avait peut-être jamais connu de semblable depuis ses tendres années d'adolescence), mais qu'il fallait qu'elle leur raconte, et oui! même à lui le skieur solitaire! même à lui puisqu'il avait été témoin de la première poussée de l'instinct chez Philippe, de la première érection qui les avait ramenée dans leur chambre, lui déjà trop excité et elle se disant: — "mon Dou qu'est-ce que j'ai encore fait! Ça y est, le voilà déchaîné encore une fois et qui va me faire la tête pendant toute la fin de semaine si j'ai pas l'air d'y croire, autant que lui, au grand paganisme pan-canadien, à l'éjaculation ad mare usque ad marem, et après tout, pourquoi lui gâcher ses illusions, bon alors allons-y! et même...

même, — ajoutait Sophia — Madeleine en sirotant son drink —, même que ça n'allait pas si mal, pour une fois, excepté que... — oui excepté que, — (et même en présence du skieur solitaire elle n'arrivait pas à s'empêcher de suffoquer dans son verre, Sophia-Madeleine!) — excepté que — leur dit-elle — Philippe venait tout juste de lui raconter l'histoire des gens qui descendaient les pentes olympiques et autrichiennes, nus comme des vers, dans le froid glacial, "le sexe contracté à la limite et bien solide au centre de l'aine!", c'était fatal, au moment où elle aurait vraiment dû se concentrer et penser à ce qu'elle faisait, elle s'était mise à imaginer Philippe d'un côté arrivant en skis à toute vitesse et de l'autre Hans le bel autrichien! et la collision fatale, et le petit bruit de verre qui se brise et les deux gars occupés après ça, une main sur le zizi, à fouiller dans la neige jusqu'à la nuit tombée et jusqu'au désespoir! Et le fou-rire, c'est à ce moment-là qu'il l'avait saisie, elle, Madeleine, mais fou-rire tel qu'elle en vibrait des orteils à la pointe des cheveux, qu'elle se disait, — et maintenant ça y est voilà que ça s'est communiqué au matelas, au sommier, à toute l'armature du lit, et sûrement ça ne s'arrêtera pas là et de proche en proche ça va gagner le parquet et toute la chambre, et l'habitation entière, et par-dessous, un fou-rire comme celui-là en un moment pareil, c'est pas possible que ça se communique pas à tout le Bouclier hercynien—;

et Philippe, lui... l'abominable homme des neiges, ça lui avait coupé tous ses effets et ravagé son Shangri-La, de la sentir, comme ça, qui sautait sous lui, et incapable de s'arrêter de s'étrangler de fou-rire, et au point qu'il avait mis un pied à terre et

l'autre déjà dans sa manche de pantalon, pour quitter la chambre nuptiale, quitter l'Hôtel, embarquer sans un mot d'explication dans la Mercédès, juste arrivée à la porte, du bel Autrichien, qui l'avait ramené en ville, peut-être même à l'hôpital à l'heure qu'il était, mais que ça ne lui faisait rien du tout à elle, de le penser à demi-mort de désir réfoulé et de ferveur refroidie, et qu'il lui suffisait de penser aux deux gars dans la neige pour repartir à rigoler, et là,

là, eux aussi,

Madame Métivier toujours pas nommée,  
Monsieur Métivier toujours pas nommé,  
et le skieur moins solitaire maintenant mais  
encore pas nommé non plus,

là, eux — aussi,

tous trois, en compagnie d'elle,  
Sophia-Madeleine,

ils avaient commencé à rigoler,

mais à rigoler,

que les gens se retournaient pour les voir s'étouffer dans leurs drinks.