
Tous droits réservés © Collectif Liberté, 1964 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 04/24/2024 2:49 a.m.

Liberté

Chapitre VII
Jean-Guy Pilon

Volume 6, Number 3 (33), May–June 1964

URI: https://id.erudit.org/iderudit/59918ac

See table of contents

Publisher(s)
Collectif Liberté

ISSN
0024-2020 (print)
1923-0915 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Pilon, J.-G. (1964). Chapitre VII. Liberté, 6(3), 208–213.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/59918ac
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/1964-v6-n3-liberte1433586/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/


CHAPITRE VII 

La neige vint et s'en alla plusieurs fois, tant de fois. Il y 
eut des soleils et des printemps, il y eut les ors et l'automne, 
l'amour, la fin de toutes les nuits dans les cris étouffés de 
l'aube. 

II y eut aussi les espoirs fous et insensés qui surgirent aux 
extrémités du monde pour devenir ensuite réalités et vie, gestes 
quotidiens, maisons, honneur. 

Les cartes géographiques furent souvent démodées, et d'an
née en année, les écoliers brûlaient leurs manuels de géogra
phie pour en acheter de plus récents. Car cette époque fut 
celle de la décolonisation la plus complète : l'indépendance et 
ses mirages, ses joies et ses équivoques, secouèrent la planète. 
Des Iles Seychelles à l'Etat du Québec, ce n'était que suite et 
pléthore de républiques, plus petites les unes que les autres, 
qui se regroupèrent peu à peu sous divers régimes fédératifs, 
pour, en fin de compte, retrouver leurs dimensions territoriales 
originelles. Le plus affecté de tous ces malheureux pays fut le 
Congo qui, après des années de banquets nationaux, finit par 
retrouver son unité interne avant de demander à la Belgique 
de le reprendre comme colonie. 

Tant de neiges et de printemps, tant d'années. Combien 
au juste ? Vingt-cinq, trente peut-être. Tant d'années. 

Assez d'années pour que les enfants sentent obscurément 
le désir de corriger ou de réparer les sottises de leurs parents. 
De faire oublier, par tous les moyens possibles, leur trivialité, 
leurs bassesses, leur ignominie. Ah ! les enfants orgueilleux et 
tendres. 

Donc, le Québec était indépendant depuis une quinzaine 
d'années. L'indépendance ayant été proclamée dans le calme le 
plus parfait, les premières années du nouveau régime furent 
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marquées d'une très grande prospérité. Ce fut la fête, l'eupho
rie, la joie. 

Ce nouvel âge d'or que Philippe appelait de tout son 
coeur au terme de sa jeunesse folle était donc là. L'aventure 
était possible, elle avait déjà commencé. De quelle sorte d'a
venture s'agissait-il ? Personne ne voulait le savoir. 

Les nouvelles conditions de vie au Québec séduisirent 
moins les exilés volontaires que leurs descendants qui revin
rent nombreux sur les rives du Saint-Laurent. Ainsi, les Méti
vier qui étaient parvenus aux plus hautes fonctions administra
tives au Congo, préférèrent rentrer en Belgique lorsque le 
Congo redevint une colonie. Mais leur fille, à sa vingt-et-uniè-
me année, prétexta une vacance au Québec pour venir s'y 
installer définitivement, et exercer ici la solide profession 
qu'elle avait apprise avait là-bas, dans les bars de Léopoldville. 

Agathe-la-fille-à-Yvette-et-à-Raoul avait sans doute l'obscur 
désir de retrouver les rues de ses ancêtres, les paysages sévères 
ou alors la neige sur laquelle, selon toute vraisemblance, elle 
avait été conçue ; non pas qu'elle fût froide, mais l'histoire de 
ses parents avait bien mal débuté. 

Ainsi en fut-il de Jean-Jules-le-fils-à-Sophia-Madeleine-et-à-
Hans, qui rentra du Pérou une fois que ses parents se furent 
séparés et que son père, Hans, après toutes ces années, eut le 
désir violent de retrouver Elena et ses enfants en Autriche, et 
que Sophia-Madeleine, malgré son âge avancé, eut à prendre la 
grave décision de gagner son pain a Lima. Elle ne riait plus, 
elle en pleurait même la Madeleine. Elle avait joué avec l'idée 
de le quitter, et c'est lui qui la quittait. 

Quant à Laurent, de retour d'Australie, comme on le sait, 
il avait continué ici le sport appris là-bas : le ski aquatique. Il 
était d'ailleurs membre d'un club privé fort huppé où l'on 
pouvait pratiquer, à l'année longue, ce sport excitant dans le 
plus simple appareil, muscles tendus, et la corde bien fixée au 
creux de l'estomac ou, pour les plus osés, solidement attachée 
là où l'on sait. Les chutes étaient parfois pénibles mais, de 
toutes façons, avec l'âge, Laurent supportait mieux l'eau que 
la neige. 

Philippe, qu'on a un peu tendance à oublier, avait pour
suivi outrageusement son destin. Lorsque l'indépendance du 
Québec fut proclamée, il faisait partie de la clique dirigeante. 
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Il occupa successivement des fonctions responsables ou minables 
aux pêcheries, aux mines et à la chasse. Jusqu'au jour où il 
réussit à faire disparaître le ministre de la police et à lui succé
der sans coup férir. En peu d'années, il était donc devenu 
l'homme fort du régime, du parti (unique), de l'Etat. 

x x 

— Ce qu'ils sont bêtes ces romanciers qui senteht le besoin 
de brouiller toutes les pistes vers la fin du récit, se dit-elle. 
J'arrête ici, je suis sûre que le dénouement doit être désastreux 
et sordide. 

Agathe-la-fille-à-Yvette-et-à-Raoul retira son pantalon, lança 
le livre par la fenêtre (qu'elle referma soigneusement) et plon
gea dans son bain. 

Quelques instants plus tard, on sonnait à la porte. Elle eut 
tout juste de passer une robe de chambre fleurie et Jean-Jules-
(le-fils-à-Sophia-Madeleine-êt-à-Hans-qui-âvait-qUitté-leJPérou-et-
Sophia-pour-retrouver-Elena-et-les-enfants-en-Autriche, entrait. 

- D é j à ? 
— Eh  1  oui ! 
— Ah  1  zut ! 
— C'est comme ça  1 
— Non, c'est t r è s . . . 
— C'est très cela ! 
— Oui, très cela ! 
— Plutôt. 
— Eh  !  alors ? 
— Ben quoi ? 
— Ben alors ? 
- V o i l à ! 
— Ah ! non quâhd thème ! 
— Mais oui ! 
— Beh non ! 
— Ah ! et puis m . . . 
— . . . non, ne le dis pas, je n'aime pas. 

: 
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— Je sais. 
— Moi aussi. 
— Je me sens toute . . . 
— C'est comme moi. 
— Tu penses que . . . 
— . . . non. 
— Tant pis. 
— C'est selon. 

— Tu sais, Jean-Jules, j 'ai beaucoup réfléchi ces derniers 
temps. Et tout-à-1'heure, je lisais un affreux récit. Ça m'a 
agacée. J'ai lancé le livre par la fenêtre avant de l'avoir ter
miné. Je voudrais te demander une chose : réponds-moi seule
ment si tu me dis le fond de ta pensée. Etaient-ils aussi bêtes 
que cela nos parents  ?  Aussi sottement son et lumière ? 

— Le livre, je l'ai reçu sur la tête en arrivant. Si tu le 
veux, le voici. 

— Non. Réponds-moi. 
— Agathe.c'est très cela. 
— Jen m'en doutais bien. On part ? 
— Oh ! oui, je n'aime pas les discussions. 
— Donne moi deux minutes. Je reviens tout de suite. 
Il la suivit dans sa chambre. 
Il neigeait. Le pays retrouvait sa pureté d'antan. La neige 

masquait un peu la pauvreté qui s'était installée après  l'eu
phorie des premiers temps de l'indépendance. Les maisons 
étaient mal chauffées et mal entretenues ; il y avait donc ainsi 
beaucoup de mauvaises maisons. Les services publics fonction
naient au ralenti. Les femmes avaient perdu toute beauté. Les 
rues du centre de la ville étaient désertes, même si l'on était la 
veille de Noël ; dans les vitrines peu ou pas de produits ou de 
marchandises. Dans les bars, personne et rien à boire. L'indé
pendance était acquise, mais à quel prix. Les plus vieux di
saient que quelqu'un avait prédit toutes ces choses, bien avant 
qu'elles n'arrivent ; ce prophète que l'on avait refusé d'écouter, 
achevait de mourir au fond des prisons ; les vieux prétendaient 
qu'il s'appelait Trudeau. Déjà, dans divers coins de Montréal 
et dit Québec tout entier, de jeunes marxistes, s'opposant au 
régime du parti unique, parlaient ouvertement d'édifier, sans 
parti-pris, la nouvelle société révolutionnaire. Ils accusaient 
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tous les dirigeants de déviationisme ; ils accusaient Philippe, 
surtout, d'avoir trahi la révolution. Parfois l'un ou l'autre d'en
tre eux disparaissait, et l'on n'en entendait plus jamais parler. 
Ses camarades lui élevaient alors un monument, et il devenait 
immédiatement un héros pour toute la jeunesse ; malheureuse
ment, la police de Philippe avait donné beaucoup trop de 
héros nationaux à cette jeunesse. C'était la pagaille : chaque 
jour on célébrait quatre ou cinq anniversaires de natures  dif
férentes et souvent opposées. 

— Alors, on y va ? 
— Tout de suite. 
— Tu as les provisions ? 
— Oui. 
— Pour les quatre jours ? 
— Bien sûr. 
— Qu'est-ce que tu as ? 
— Des oeufs. 
— Ah ! m . . . Encore, encore ! Toujours les maudits oeufs ! 

Si, au moins, ils étaient frais ! ! ! 
Jean-Jules-le-fils-à-Sophia-Madeleine-et-ù-Hans-qui - a v a i t -

iquitté-le-Pérou-et-Saphia-p o u r-retrouver-Elena-et-les-enfants-en-
Autriche possédait un affreux tacot des années 60. 

L'autoroute des Laurentides étant devenue impraticable à 
la suite de l'indépendance, était fermée depuis plusieurs mois. 
L'indépendance avait d'ailleurs provoqué plusieurs épidémies 
de choléra, de dysentrie, de cancer, de zizanie et de rhumes de 
cerveaux. La moitié de la population du Québec en avait été 
touchée. Les malades mentaux ne se comptaient plus. 

Le voyage dura trois heures. Ils n'échangèrent aucune pa
role. La neige tombait avec une rapidité folle. 

Ils arrivèrent finalement à l'hôtel. La Marquise étalait 
toujours son flanc avec vergogne, mais comme toute chose en 
ce pays indépendant, elle semblait plutôt amochée, laide et 
escarpée. 

Ils n'avaient pas le coeur à rire. 
Ils descendirent à la salle à manger. Ils réussirent à obtenir 

quelques tartines et une gibelotte innommable : l'indépen
dance, ça se paye ! 
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A quelques tables de la leur, un jeune homme blond et 
digne les observait. Il n'avait pas l'air d'un indigène. Ils  s'en
quérirent de son identité auprès du garçon. 

— C'est Hubert-le-fils-à-Laurent. Ici, tout le monde l'ap
pelle le skieur solitaire. 

Après un long moment, et parce qu'il ne cessait pas de 
les observer, Agathe-la-fille-à-Yvette-et-à-Raoul se leva, brandit 
son verre d'eau et déclara tout haut : 

— A ta santé, Hubert-le-fils-à-Laurent! A toi de jouer 
maintenant. 

Personne ne comprit exactement le sens de sa phrase. 


