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LITTERATURE CANADIENNE 

PIERRE DE GRANDPRE 

Le rapatriement de la poésie 

Nous avons, au Canada français, des poètes authentiques. 
Nous avons une poésie qui évolue, qui se transforme, qui a 
une histoire. Elle n'était pas la même il y a un demi-siècle, il 
y a vingt ans, il y a dix ans, et aujourd'hui. Je ne pense pas 
ramasser des évidences. Il n'allait pas de soi que certaines heu
reuses surprises allaient donner naissance à un courant soutenu, 
amplifié. Et la haute qualité où se maintient à présent le 
meilleur de cette poésie est un signe. Il y faut voir le phéno
mène le plus rassurant dont nous disposions quant au destin, 
encore hésitant, d'autres territoires de notre littérature. 

Si la poésie va, tout finira bien par aller ! Car la poésie, 
quand elle est là, et pas seulement ses simulacres — nos poètes 
sont heureusement de plus en plus conscients de sa fonction 
— est la purole essentielle, démiurgique. Répétons ces notions 
de base, lieux-communs pour ceux qui sont de la partie, mais 
vérités souvent ignorées du public, ou repoussées d'instinct en 
raison de l'indignité de certains poètes, de leur orgueil, d'une 
spécialisation ou de fumisteries qui les isolent, quand ce n'est 
pas à cause d'ambitions vertigineuses, prométhéennes et en 
définitive dérisoires qui se trouvent parfois au terme de ce que 
Novalis appelait "le chemin qui mène vers l'intérieur". La 
poésie, lu grunde, l'inuttuquuble, est le langage ramassé, dé
canté, porté à son point ultime de concentration et de perfec
tion, un langage privilégié qui décompose et recompose, brise 
avec les routines, substitue aux réalités déjà formulées les évi
dences naissantes, instaure l'inconnu, nous rend aux pulpeuses 
réalités, à cette "vraie vie" à l'écart de laquelle les connaissances 
conventionnelles nous maintenaient. Elle fait vivre l'esprit. Elle 
est cet esprit à l'état virginal, sur sa ligne de départ toujours 
effacée, sans cesse à reconquérir. Elle est lu vision pure, celle 
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des enfants, des primitifs, des mystiques. C'est dire qu'elle 
n'écheoit qu'à des âmes de qualité. A l'opposé de l'évasion à 
luquelle la réduisent ses détracteurs, elle est reprise de contact 
avec la nature, et le naturel, aptitude à "recevoir" le monde, 
dans la plus profonde humilité, en toute candeur, à accueillir 
les souffles ou les cris que dérobe la richesse du concret. C'est 
pourquoi les chances d'évolution d'une société, les promesses de 
vie qui sont en elles, peuvent se mesurer à la présence en son 
sein de poètes de valeur, de révélateurs du monde visible, tout 
comme à la qualité de ses inventeurs ou de ses réformateurs, 
de tous ceux qui, à un titre ou à un autre, exercent et perpé
tuent en elle la liberté créatrice. 

Commenter la poésie, c'est d'abord la discerner, détacher 
de leur contexte — et parfois d'un contexte de scories — les 
alliages de mots où elle s'est le mieux manifesté; c'est dire le 
choc ressenti, tenter de cerner le sens nouveau qu'elle imprime 
à notre vision des choses. Par elle, un homme a tenté de se 
donner sens, de s'unifier, de lier le monde extérieur et son 
tyrannique chaos d'événements, à sa vie intérieure. Mais il l'a 
fait, plein à la fois de malaise vital et de sereine confiance 
dans son instrument d'art, à travers une combustion verbale 
chargée de significations. Il ne s'agit pas d'un sens logique, 
linéaire, réductible à l'expérience commune, et c'est pourquoi 
l'attitude scrutatrice est tenue à la modestie. Une fois admis, 
avec Novalis, que "la critique de la poésie est une absurdité", 
que la poésie échappe aux instruments de mesure naturels d'une 
lecture humaniste, c'est-à-dire avide de cohérence à l'intérieur 
même du prodige et de la fête, il reste que l'on peut s'efforcer 
de la savourer sur le plan affectif et visoinnaire qui est le 
sien, tenter d'en pénétrer les plus apparents secrets, se per
mettre même de situer sa passivité illuminée et re-créatrice dans 
certaines circonstances de milieu, d'histoire et de culture. 

Depuis ces précaires digues contre l'agonie que sont les 
systèmes, jusqu'à la vérité même des choses, le chemin est le 
même qui va du silence de la poésie à la naissance de la parole. 
Il y a huit ou dix ans et jusqu'à une date assez récente, un 
certain ton quasi-obligé de désolation régnait sur notre poésie. 
A part quelques singuliers météorites comme Jacques Godbout 
nous parlant des décors de carton-pâte ou des pavés secs des 
villes livrées, au XXe siècle, à "la chaude loi des hommes", ou 
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Fern and Ouellette traduisant, dans "Séquences de l 'aile", une 
angoisse très générale liée à la civilisation moderne, nos poètes 
chantaient tous, pour l 'enchanter, c'est-à-dire pour l'exorciser, 
un même mal, le vôtre, le mien, celui de leur infortune, de 
leur humiliat ion, de leur délaissement. Les titres parlent d'eux-
mêmes : "Présence de l'absence", "Le tombeau des rois", "Le 
vierge assassiné", "Le ciel fermé", "Fuites intérieures", "Le 
défaut des ruines est d'avoir des habi tants" , "A glaise fendre", 
"Du centre de l'eau", "Geôles". . . C'était une révolte unan ime 
contre le milieu, un appel à plus d 'humani té , le recours aux 
images et à la vérité entrevues dans l'enfance. R ina Lasnier, 
Anne Hébert , Paul-Marie Lapointe, Claude Fournier, André-
Pierre Boucher, Maurice Beaulieu, Jean-Paul Filion, Michèle 
Lalondc appelaient tous, comme Reginald Boisvert, "le Temps 
de vivre". En at tendant , leurs thèmes et souvent leur manière 
prolongeaient ceux de Saint-Denys-Garneau ou d'Alain Grand-
bois : ils nous parlaient d'enlisement, d'asphysie, de débâcle et, 
d 'un gris de petit crachin à un noir b i tumineux, rachetaient, 
de mots aigus, les tonnes de nostalgie, de solitude, de désespoir, 
de sentiment d'impuissance et de mort lente alors liés, comme 
ils nous l 'ont appris, à la condition canadienne-française. Cette 
poésie, là où elle excelle, demeurera comme l ' irremplaçable 
témoignage d 'une génération; elle fut la voix douloureuse d 'une 
crise de croissance. 

Mais déjà, par delà la plainte à certains moments un peu 
grêle, ou monotone, ou complaisante, une sorte de génie ro
buste travaillait en sous-oeuvre. "Le voyageur s'enlise dans les 
jours que nous vivons", disait Roland Giguère, l 'un des plus 
originaux parmi ces poètes; mais son Miror, déchiqueté, "dé
shydraté" n'en essayait pas moins de gravir sa montagne. Regi
nald Boisvert nous parlai t de l'enfance qui "mange sans faim 
— et rend mal — l 'arbre de sa vie"; mais il annonçai t : "Ce qui 
rend l'âme — c'est la frayeur — enfant de ville", et : "Le dé
sespoir est l 'arme la plus sûre à crever les parois du malheur" . 
Nous étions, disait Jean-Paul Filion, " l 'homme muselé — le 
chien carrousel — le détenu de la brousse civilisée", nous 
avions "la peur de parler t rop hau t et t rop fort"; mais "Der
rière le r ideau de famille", — "les enfants prenaient peu à peu 
la garde du monde" ; ils allaient briser "l'oeuf puan t de l'a
mer tume" . C'est l 'appel qui se lisait encore dans les poèmes 
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d'André-Pierre Boucher : "S'en aller vers la fabuleuse réalité 
— Des mêmes choses reconquises." 

Cette poésie était courageuse dans le sens que, attentive 
aux leçons du surréalisme et à peu près tout entière fondée sur 
des juxtaposit ions d'images-symboles, elle se refusait à épouser, 
à u n niveau viscéral, le désordre et le néant des choses. Loin 
de s'orienter vers une désintégration et un endet tement de la 
personne — sauf en d'occasionnelles tentatives comme celle de 
Claude Gauvreau dans "Sur fil métamorphose", — mais c'était 
alors bousculer les formes et vociférer une protestation pure, 
dans la lignée du "Refus global", — elle ne rapportai t "de 
l ' informe", selon le conseil de Rimbaud, que dans la mesure où 
il le falluit pour construire l 'homme intérieur. Appuyée sur 
une expérience nocturne, d'instinct elle hissait celui-ci vers le 
demi-jour où il était loisible à chacun de communier, selon son 
coeur, à ses mystères. C'est ce qu 'a expressément formulé l 'un 
de ces poètes, Fernand Dumont , dans "L'Ange du mat in" : "Le 
poème ne se situe pas dans l'inconscient, mais dans la cons
cience. Il est l'expression d 'une recherche où l 'homme, loin de 
s 'abandonner aux forces obscures de son être, essaie de les faire 
passer à la conscience." 

A ce stade, notre poésie canadienne pouvait légitimement 
connaître un moment d'hésitation. Pour maintes raisons — 
parmi lesquelles les cataclysmes qui nous menacent et dont 
nous eûmes quelques avant-goûts — le tempérament moderne 
connaît peu cette espèce de génie olympien, constructif et 
revigorant qui qualifiait souvent, autrefois, les maîtres. Les 
sentiments de culpabilité et d'écrasement ont été éprouvés, et 
vivement ressentis par les poètes, ailleurs duns le monde que 
chez nous, s'uccrochunt à des points de fixution autres. La 
poésie a connu, en ces circonstances différentes, deux tenta
tions : celle de sa pulvérisation; et diverses formes très hautai
nes, suprêmement ambitieuses et quasi-mystiques, de "silences". 
Que disent, en France, les jeunes poètes, parmi ceux qui vivent 
dans l'obsession de l'absence, de la mort et du néant avec 
l'espoir, de la sorte, d'y échapper ? "Les mots s'ensablent", écrit 
Jean Laude. "Rien n'est jamais dit, et toujours dire ce rien", 
voilà la mission du poète selon Roger Giroux. "La terre basse 

— qui parle à voix basse — me change en terre", constate André 
du Bouchet. Et Yves Bonnefoy donne la clef de leur singulière 
espérance lorsqu'il assigne à la poésie un domaine sis au delà 



310 LLBERTÉ 

de la mort, du concret des décompositions et des cendres, d'une 
impitoyable réduction aux éléments : 

"C'est d'un bois ténébreux que la flamme s'exalte 
Il te faudra franchir la mort pour que tu vives". 

Les poètes de la louange du monde et des travaux de 
l'homme, sont à peine moins pessimistes quant aux voies de 
cheminement laissées au poème. Kateb Yacine, Edouard Glissant 
sont tout entiers à la redécouverte du chant profond, au
jourd'hui libéré, de leur race; mais Henri Pichette confie : 
"Quelque chose me dit que notre rôle d'imagiers touche à sa 
fin", et s'il ne crie pas : "Oh ! que ma quille éclate. . ." , il 
n'en est pas loin : "Qu'une fois encore la poésie meure de la 
main des poètes !" Tellement nous avons grandi, mes frères ! 
que nous voici, par un chemin ou l'autre, "apoètes". 

Les poètes canadiens n'ont pas grandi au point de se 
trouver, dans leurs rapports avec leur art, dans une pareille 
relation complexe, crépusculaire, pénétrée d'absolu. Au reste, 
leur art est aujourd'hui suffisamment ancré dans le tuf des 
besoins et des problèmes locaux pour qu'ils n'aillent pas, cette 
fois-ci, céder sans urgence intérieure à la dérive d'inspirations 
et de mouvements amorcés ailleurs et pour d'autres mobiles. 
Ils n'y ont même pas songé, et il est probable que la plupart 
ignorent, ou ne pratiquent qu'en témoins curieux, leurs homo
logues français du moment. Pourtant, à partir de semblables 
hantises, d'images d'impuissance, de révolte et d'absence, il 
était concevable que notre poésie, poursuivant un parcours 
parallèle, aboutit à un même repli hors de la cité des hommes, 
en vînt à se nourrir pareillement de sa propre substance. Ne 
pourrait-on pas découvrir, dans les idées et l'art d'un Pierre 
Trottier, certaines analogies fortuites avec les recherches de 
Bonnefoy ? 

Bien qu'il s'agisse dans tous les cas de procédés pleinement 
valables pour "venir au mortde" et faire venir le monde à soi, 
hâtons-nous de dire que notre poésie, récemment, s'est brus
quement arrêtée sur les frontières de l'angélisme, qu'elle a 
renoncé à l'ascension bienheureuse qui l'eût absoute seule. 
Refusant, presque en bloc, l'ascèse de dépossession et d'épuration 
indéfinie du jansénisme poétique post-mallarméen, que l'on 
eût pu croire dans la logique de son développement, elle a 
cherché, et non pas fui, le profus, "l'infection de ce qui se 
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perd". Elle a choisi, ainsi le voulait sans doute la poussée 
réelle des tempéraments, de ressaisir le monde plutôt que de 
s'en défaire. 

Ces traits nouveaux : l'instinct dynamique, l'appropriation 
géographique, la passion cosmique, l'on en peut déceler, sans 
remonter jusqu'à Alain Grandbois, de nombreuses sources dans 
la poésie qui s'est faite depuis dix ans. Un "nouveuu Cana-
dien", Michel vun Schendel ("je me suis cogné à tu poutre 
Amérique") prenuit ullégrement à purtie ses confrères du Qué
bec, il y a six ans, dans ses "Poèmes de l'Amérique étrangère" : 

"Vous êtes trop fringues, trop peignés, plis trop secs 
Vous portez des cercueils à la pochette de vos vies". 

Et il ne démordait pas, à propos du pays : "Touche sa 
plaie il chantera" — "Notre ville est un peuple ignorant de 
ses lieux" — "Nous déblayons les terrasses du froid". Il récla
mait des "paroles de feu" : elles sont venues, elles étaient déjà 
là. Nous venions de respirer les grands coups de vent et de 
soleil, les fureurs adamiques et dyonisiaques du "Boréal" d'Yves 
Préfontaine. Gaston Miron nous parlait du "vent qui change les 
sorts de place la nuit", ce dont témoignaient éloquemment ses 
poèmes avec leurs accents jaillis du coeur, d'une splendide et 
mâle violence. Et il y avait longtemps, avant même "L'Homme 
et le Jour", que Jean-Guy Pilon pratiquait une poésie dépouil
lée, virile, de domination de la peur, d'amitié tellurique, d'uni-
versalisme enté sur un sol ferme, d'espérances communes. "La 
route n'était pas évidente, (écrivait-il dès ce moment, 1957,) et le 
silence que nous avons plus tard apprivoisé était notre ennemi". 

Si ces poètes et ceux qui sont apparus depuis parlent 
toujours d'un même "mal à vivre", d'une même révolte ("mon 
corps naît d'aube à peine et j'ai mal", écrit Paul Chamberland 
clans "Terre Québec" (1), ou encore : "Le voyage est malaise"... 
"Je m'enfonce plus sûr qu'un train entre les dents du malheur"), 
il faut noter qu'ils prennent une distance critique pour en 
parler. Voyez Chamberland, justement, et son horreur des "sui
cides blêmes" : 

"Nous ne fûmes jamais du jour 
Ce peuple dort aux caveaux de la honte 
. . . le front bas sous le ciel hurlé nous avons mené nos 

chemins en forêts pour les dresser suicide sur l'autel de la 
dérision . . . " 
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Mais c'est fini. Autre chose appelle le poète : "rebrousser 
pas à pas le pays de nos blessures remonter le cours de notre 
malheur apprivoiser du moins notre maigre mort" . 

La crise de croissance est devenue prise de conscience : 

" . . . T o u s ces oiseaux qui sont venus nous ficher l 'aube au 
corps un matin . . . il nous falluit ces cris d'uvril 

" . . . Ah blé chaleur et table épaisse r i tuel 
des sols noirs et gras tout le ciel 

d 'un jet dans nos labours 
. . . N O U S rançonnerons aux cent nui ts 
la T E R R E Q U E B E C " . . . 

"Recours uu puys" et les "Poèmes pour muintenunt" , que 
Jeun-Guy Pilon u réunis duns "Pour suluer une ville" (2), 
p rennent aposteri vuleur de manifeste pour des oeuvres comme 
"Arbres" de Paul-Marie Lapointe (3) — recueil antérieur à ces 
textes, — pour le somptueux "Ode au Saint-Laurent" accom
pagné de "J 'appar t iens à la terre" de Gat ion Lapointe (4), ou 
pour ce vigoureux "Ter re Québec" de Chamber land. Apres 
"vide et silence" composant chez nous "la fortune des vergers", 
après "la frayeur souffle écartelé", ces textes cont inuaient d'ap
peler, comme les précédentes oeuvres de Pilon, "le lien de la 
terre" : " inventaire de la douceur" ou "étapes armées d u jour" . 
Mais ils le faisaient avec une urgence et une gravité qui pren
nent aujourd 'hui tout leur poids : "Nous sommes à la naissance 
d 'un pays à reconnaître . . . Dire le nom de ce p a y s . . . Nomme 
les êtres et les choses par leur nom, pour savoir qui tu es." 
Cette "patrie prochaine", "la fleur de liberté", " la fête du 
soleil et du fleuve", les voici bien sur nous, par la grâce des 
poètes. Ce nom proclamé, "terre Québec", est-ce bien le pays 
dont parlait Pilon, pays "qui n'a r ien d 'une femme, même 
pas la douceur des syllabes" ? Qu ' impor te ! Le miracle est venu, 
et il n'est pas mince, car un nom "comme un signe violent" 
s'apprivoise, à "le répéter jusqu 'à l 'amour", car "nul silence ne 
peut amoindr i r une parole", car "ce n'est pas que rêve de pays, 
c'est parole à inventer." 

Oui , la parole essentielle, la poésie, est capitale à la racine 
et à la pointe de l'esprit; elle fait rejoindre l 'humunité; elle 
est ugent et signe primordiul uu sein de toute collectivité. Une 
poésie qui avait été le combat corps à corps du Moi le plus 
profond avec les puissances divisantes du réel, devait finir par 
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surmonter l'exil et la solitude qui l'avaient mise en branle, 
voilà ce que nous apprenons. En même temps, nous le cons
tatons aussi, elle devait progressivement retrouver, par delà 
l'ellipse, le télégramme angoissé, l'aphorisme, le goût non 
seulement de capter mais de déployer la lumière, c'est-à-dire 
des formes du chant, de la scansion, non plus celles d'anciens 
moules toujours valables, provisoirement discrédités par trop 
d'"inunités sonores", mais de formes renouvelées, parentes de 
celles que nous avons toujours connues. Cela avait commencé 
chez Préfontaine, Ouellette, Pilon lui-même; et cela s'épanouit 
chez Chamberland, chez Gatien Lapointe avec une splendide 
ampleur, et jusque chez le nouveau Paul-Marie Lapointe. 

Certes il y a loin du "pin vêtu de nuit, conquérant des 
falaises", du "Feuillez, arbres feuillant. . . pins noirs et beaux 
érables — Altiers et forts, gardez les eaux" d'Albert Ferland; ou 
du "chant de la feuille et du vent", de "la branche d'alisier 
chantant" de Nérée Beauchemin, au cri de Paul-Murie La
pointe : 

"Hommes je vous le prédis 
les fleurs seront permises 
les arbres paumes innombrables ouvertes à la caresse . . . " 

Mais voyez, d'un vers à l'autre, s'amorcer le chant : 

"j'écris arbre 
arbre d'orbe en cône et de sève en lumière 
racines de la pluie et du beau temps terre animée". 

Il y a bien loin aussi — toute la distance du langage profus 
à la rigueur — de ces vers de Louis Frechette sur le Mississipi : 
"Le grand fleuve dormait couché dans la savane — L'été fécond 
chantait ses sauvages amours"; ou encore, de ces vers de Gon-
zalve Desaulniers sur les voix du golfe (vieille tentation de nos 
poètes) : "Oh ! qui pourra jamais en traits ineffaçables — Fixer 
les rimes d'or du poème éternel — Que dit le vent, qu'écrit la 
mer, que fait le ciel !", — bien loin à l'"Ode au Saint-Laurent" 
de Gatien Lapointe. Et pourtant, dès le premier vers, le poète 
nouveau, bien qu'il renonce à restaurer la rime, ne craint pas 
de proclamer sa connaissance et son amour des anciens rythmes : 
"Et je situerai l'homme où naît mon harmonie" . . . Il faudrait 
tant citer ici ! Mais on reparlera souvent, sans doute, de cette 
"Ode au Saint-Laurent", comme de "Terre Québec". 
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Ce qu'il me faut encore dire, c'est qu'il y a une pareille 
distance, à la fois considérable et quasi-invisible, celle de la 
chose "convenue" à la chose réassumée ("les mêmes choses re
conquises"), — entre l'ancien patriotisme littéraire et le rapa
triement d'une poésie qui est moyen de connaissance. Une 
poésie entreprend, pour n'obéir qu'à ses démons, dans un 
dépouillement et une avidité de début du monde, de mettre 
en communication la réalité la plus envahissante et l'âme la 
plus haute, de "changer la vie" et de "réinventer l'amour". 

Pierre de GRANDPRE 
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