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JEAN-CHARLES HARVEY

Opinion canadienne
sur le roman

Le roman est un genre qui ne se définit pas. Une histoire
bien inventée, bien agencée, bien écrite, bien sentie et bien
pensée peut toujours constituer un bon roman a la condition
qu’elle soit humaine et s'éléve jusqu'a l'universel. Pour moi, le
roman idéal est celui que je lis avec le plus d'intérét et de
plaisir. En quoi je me dispense de consulter le jugement de
mon voisin ou de ces prétendus arbitres du godt qui se sont
improvisés critiques littéraires. Il en est de l'oeuvre préférée
comme de la femme qu’on aime: elle est toujours la plus belle
au monde. Ne m'en demandez pas davantage.

Marqués ou marquants?

Quant aux romanciers qui m’auraient marqué, je ne sau-
rais le dire. Je ne le sais pas. Inconstant par nature, je ne me
livre jamais pour longtemps. Briler aujourd’hui mes idoles de
la veille, telle fut ma carriére. Avais-je tort ou raison? J'en suis
venu a croire que, pour étre soi-méme, mieux vaut ne se laisser
marquer par aucun écrivain, sauf dans sa jeunesse peut-étre.
11 y a trop de marqués et trop peu de marquants dans notre
littérature.

Naturellement, il est des influences auxquelles on ne sau-
rait échapper, parce que sans elles la culture ne serait qu'un
vain mot: les génies qui ont imprégné notre civilisation depuis
Homeére jusqu’a nos jours ont fagconné toute I'intelligence occi-
dentale. Quand on puise aux ¢paques classiques qui ont illus-
tré les siecles de Périclés, d’Auguste, de la Renaissance, de Louis
XIV et autres, on apprend a penser, réver, enregistrer ses per-
ceptions sensitives et spirituelles, avant d’écrire — tout cela qui
s'appelle apprendre son métier d’écrivain — et c'est ainsi que
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I'on est marqué dans le bon sens et que I'on réunit en soi le
bagage nécessaire & la vocation de romancier.

Par contre, I'auteur qui ne peut entreprendre une oeuvre
sans se demander 4 quelle école contemporaine il lui faut ap-
partenir, a quelle vedette de son temps il désire ressembler,
ne fera jamais rien que du déja vu, du réchauffé. Il pourra
avoir son heure de vogue, parce que certains critiques I'auront
monté aux nues, il ne restera rien de lui.

C’est dire qu’il ne faut pas se laisser marquer au point de
tomber dans ce rien qui a nom imitation. Je conseillerais aux
jeunes, du moins a ceux qui ont du talent, de ne pas lire les
oeuvres d'imagination de leur génération durant la période
d’incubation de leur propre travail de création. Certes, il leur
faut lire, méme beaucoup, surtout avant d’avoir atteint la qua-
rantaine, mais ils doivent s'attacher avant tout aux trés grands,
aux inaccessibles, aux inimitables, en d’autres termes, & ceux
qu'il serait ridicule de vouloir singer. Qui oserait imiter Balzac,
par exemple? En d’autres termes, le roman qui a quelque chan-
ce d'ajouter une pierre précieuse, si petite soit-elle, au trésor
littéraire de I'humanité, doit étre le produit d’'un cerveau non
marqué, d'un solitaire, d'un homme ou d'une femme seuls
avec leur coeur, leur pensée et la gamme infinie de leurs senti-
ments et sensations. Car on n’est jamais bon quand on cesse
d’étre soi-méme.

Toutefois, si 'on ne se laisse pas marquer par tel auteur
ou tel livre, on ne peut s’empécher d'étre marqué par son
temps, son milieu, I'impétueux fleuve vital qui nous emporte
tous, telle une débicle a la fonte des neiges. C'est pourquoi les
romans contemporains les plus empoignants reflétent assez bien
notre époque. Non pas complétement, mais dans son aspect le
plus navrant et le plus sauvage. C’est une littérature noire,
faite de pessimisme et de désespoir, batie sur un amas de ca-
tastrophes et de changements qui ont profondément secoué les
peuples et les individus.

Le roman est le reflet d’'une époque

Deux guerres affreuses et stupides, des révolutions prolé-
tariennes qui englobent déjA un tiers de la population humaine
et qui menacent de détruire un ordre social, des privileges, des
institutions dont nous vivons depuis notre naissance, des dog-
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mes politiques qui bousculent méme notre conception ou notre
définition de la liberté, la crise prolongée des années trente, qui
a plongé dans la géne et dans la misére, des milliers d'enfants
de la classe moyenne et a porté tant de fils & dresser un réqui-
sitoire accablant contre leurs péres, le cauchemar de I'ére ato-
mique, créant l'impression que l'espéce humaine n'a guére
d’'importance, puisqu’elle peut s’anéantir du jour au lendemain
et que, par conséquent, “a quoi bon? a quoi bon?”, voila une
atmosphere peu propice aux inventions parfumées a I'eau de
cologne. L'époque des paons de I'esprit et de la fine satire, qui
faisaient la roue autour d'une multitude de femelles pamées,
a pris fin avec Anatole France, dernier représentant authentique
de la belle époque, peut-étre aussi avec Edmond Rostand, qui
croyait encore que la France, c'était Cyrano fabriquant un
sonnet en se battant A I'épée, ou bien Chanteclair, cog de
I'Europe, coq du monde. A ces jeux faciles et pleins de charme,
devaient succéder le Voyage au bout de la nuit, de Céline, La
Nausée, de Sartre, et tant d’'autres oeuvres de méme encre, ol
transpire, dirait-on, le désir concert¢ de prouver qu’il n'existe
plus rien de vraiment beau, de vraiment bon, de vraiment no-
ble dans 'homme, que la bonté n'est qu'un concept métaphy-
sique sans rapport avec la réalité et que l'existenca méme est
absurde parce qu'elle n'a aucun sens, aucun but, aucune fina-
lité. Fait particulier, qui porte a croire au don prophétique du
génie, ce régne de la littérature noire eut un précurseur, au
début du siécle, dans la personne de Franz Kafka, dont Le
Chdteau et le Procés, sont les prototypes de la désespérance.

Le déclin des valeurs anciennes

Il est donc indéniable que le roman contemparain est le
miroir de notre temps. Les bouleversements qui se sont pro-
duits et se produisent encore dans toutes les sociétés humaines
de I'heure, aux échelles économiques, scientifiques, morales et
philosophiques, ont, dirait-on, sapé les valeurs anciennes, sur
lesquelles s’appuyaient la collectivité et l'individu et peut-étre
détruit la foi sous toutes ses formes. Dans ses sommets intellec-
tuels, 'humanité semble ne plus vouloir aimer ce que l'on ai-
mait et craire ce que l'on croyait. D'oll une indécision, une in-
quiétude, une épidémie de négations, qui se sont reproduites
dans les arts en général et ont choqué violemment la génération
des ainés. Il est certain que la formidable explosion de l'abs-
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trait et du surréalisme en peinture, en musique, en poésie et
méme en prose, ne pouvait étre acceptée ni comprise par une
génération convaincue par éducation, tradition et atavisme que
jamais les divers moyens de I'expression, en arts et en lettres, ne
pouvaient se départir de la clarté, de 'ordre, de la logique, de
la raison, de la chose compréhensible. Et pourtant, c’était tout
cela, clarté, logique, ordre, raison, compréhension, que mettait
en cause I'école nouvelle. Rien d’étonnant que tant d’hommes
et de femmes aient crié¢ au scandale face 2 une jeunesse dont la
devise était: “M... au pass¢!” Mais, les scandalisés qui ont tou-
jours tort, ont refusé de comprendre que nous étions, que nous
sommes, a I'un de ces moments de I'Histoire qui sont les mo-
ments de démolition, c’est-a-dire 4 1'une de ces transitions dou-
loureuses qui s'accompagnent fatalement de désordre et de con-
fusion conscients et voulus, en attendant I'heure de la recons-
truction. Car il est certain que l'on rebitira et que les archi-
tectures de l'avenir auront d’autant plus d’originalité que I'on
aura mieux fait table rase durant 'intermede.

Il se peut que cette révolution de I'esprit soit le propre de
toute génération nouvelle, mais celle d’aujourd’hui est peut-étre
la plus rapide de toutes. Pour retrouver, dans les annales de
I'humanité un branle-bas intellectuel et moral aussi formidable
que celui dont nous avons été les témoins depuis bientét un
demi-siécle, il faut sans doute se repporter aux plus violentes
révolutions des temps révolus. Et encore doit-on admettre que
jamais un tel phénoméne ne fut aussi universel que celui dont
nous sommes les témoins sur tous les continents de l'univers.

En attendant que le courant d'optimisme et de mise en
équilibre succéde a la vague actuelle de pessimisme, les écri-
vains de marque semblent se replier sur eux-mémes et s'analy-
ser sans pitié. Nombre d’entre eux se psychanalysent perpétuel-
lement non pas, dirait-on, pour y chercher une explication ou
une justification de la vie et des actes humains, mais pour se
perdre, au bout de tout, dans I'abime du néant. Pourtant, en
traversant ce monde immense, mystérieux et inépuisable qui
s'apelle un étre vivant, pensant et sensitif, on fait des trouvailles
si étonnantes, si belles ou si effroyables que 1'on est bien forcé
de les admettre au rang de créations littéraires qui n'ont pas
d’équivalent dans le classicisme et qui, peut-étre, seront consi-
dérées elless-mémes comme une sorte de néo-classicisme. Si tel
est le cas, le roman contemporain n'aura pas existé¢ en vain.
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Le roman est plus vrai que U'Histoire

Ceci dit,il importe peut-étre de revenir a la question qui se
posait au début de cet article, a savoir quelle est la définition
ou, plutét, le réle de I'oeuvre d'imagination i travers les siecles
littéraires.

Par un étrange paradoxe, les récits imaginés, qui émaillent
les littératures de tous les temps, dans I'Iliade et I'Odyssée
d’'Homére, par exemple, dans la Bible, dans les tragédies grec-
ques, dans Virgile ou Ovide, dans les chansons de gestes du
moyen 4ge, dans les inventions pantagruéliques de Rabelais, les
contes de La Fontaine ou de Voltaire, puis et surtout dans
la Comédie Humaine de Balzac et les ouvrages innombrables
du roman moderne qui ont suivi, sont les seuls documents histo-
riques oit dominent le sens de I'humain et la prise de contact
intime avec tous les caractéres sociaux et familiaux des gens de
telle ou telle période. On ne connaitrait pas grand'chose du
passé sans ces vivants témoignages. A ce point de vue, le roman
fait plus vrai, plus complet, plus senti et plus vécu que I'His-
toire elle-méme. Celle-ci demeure sans doute une indispensable
compilation de dates, de noms célébres, de régnes, de batailles,
de conquétes, de fondations nationales et le reste; mais elle ne
suffirait pas a nous donner, a I'égal des grandes fictions littérai-
res, la sensation de revivre nous-mémes avec les gens du peuple,
une époque ou un moment particulier de I'évolution humaine.

Quant au roman actuel, il va plus loin que celui d'autre-
fois en ce sens qu'il nous fait pénétrer jusqu'au plus intime de
I'dme contemporaine, qu'il nous disséque, avec une pénétration
impitoyable, les fibres les plus secrétes, les plus inavouables, de
I'étre humain et que par conséquent, il nous met en commu-
nion intime avec I'dme de notre temps, 'dme collective aussi
bien que I'dme individuelle. Lui aussi est un témoin plus véri-
dique que celui de I'Histoire.

LE ROMAN CANADIEN-FRANGCAIS

Le roman canadien-frangais ne fait pas exception a la régle
universelle. Sans lui, nous serions probablement un peuple
pauvre en histoire. Bien que, pour des préjugés moraux ou théo-
logiques, les peintures de moeurs de notre milieu aient été,
jusqu’aux environs de 1935, assez conventionnelles et incomple-
tes, elles nous montrent néanmoins comment vivaient et se com-
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portaient nos paysans et villageois depuis la fin du régime fran-
gais. Par exemple, les récits de Philippe-Aubert de Gaspé, dans
ses Anciens Canadiens, sont des modeles du genre. Aprés lui,
parurent nombre de roman du terroir, qui s'efforgaient d'auréo-
ler I'existence terrienne de toutes les vertus et qui, le plus sou-
vent, devenaient des panégyriques plutét que des images de la
réalité. 11 fallut le coup d’oeil et I'art magique d'un étranger,
Louis Hémon, pour nous révéler 2 nous-mémes dans son admi-
rable Maria Chapdeleine. A son sujet, 'un de nos écrivains les
plus sagaces, feu Louvigny de Montigny, préfacant ce petit
chef-d’oeuvre, reprochait, en ces termes, 3 nos propres roman-
ciers, leur manque de réalisme:

“Tout de méme, nos-freres de la glebe sont aussi farouche et
souvent plus malins que ceux de Jules Renard, et nos bticherons
sont aussi vrais que... ceux de Louis Hémon; nos citadins ont
leurs petites manies, imperfections et théories comme ceux d'A-
natole France; nos pimbéches et snobinettes sont aussi exécra-
bles que celles de Paul Bourget premié¢re maniére ou d'Abel
Hermant dernier cri; messieurs nos ronds-de-cuir, si 'on veut
m'en croire, peuvent fournir quelques binettes a celles de Cour-
teline...”. L'exemple de Louis Hémon donna naissance a une
pléthore de terroir. C’était naturel, inévitable. Jusqu'aux envi-
rons de 1920, le Québec passait 4 bon droit pour un pays es-
sentiellement agricole. On préchait partout la fidélité ou le re-
tour a la terre. Les gouvernements provinciaux du passé avaient
poussé jusqu’a la limite de l'absurde I'aventure de colonisation
des terres neuves. On détruisait les foréts les plus précieuses et
la faune la plus intéressante pour installer les colons sur un
sol fait de sable et de cailloux ol rien a4 peu prés ne pouvait
pousser, ou bien dans les régions nordiques o, trois saisons sur
quatre, les récoltes étaient détruites par le gel en plein mois de
juillet.

Déclaration de guerre au terroir

Vint le jour ou de jeunes écrivains ou journalistes crurent
le temps venu d’enrayer la vogue de la terroiramanie. Je fus
I'un de ceux-la. Non que le genre fit mauvais, au contraire.
Tous les genres sont bons en littérature; mais la population
urbaine commencait 4 dépasser la rurale et la révolution indus-
trielle, qui s’accomplissait en retard chez nous, n'en faisait pas
moins des progrés trés rapides. Pour la premiére fois, on se
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rendit compte que le territoire du Québec n'était cultivable
que sur une bande de sol arable trés étroite, allant de l'est a
I'ouest et que, par conséquent 'avenir de ce pays reposait non
pas sur la charrue, mais sur la cheminée d’usine. Une humanité
nouvelle se développait sur les rives du Saint-Laurent. L’écri-
vain, miroir de son milieu, devait en tenir compte.

Je fus I'un des premiers, sinon le premier, 4 rompre avec la
tradition. Mes pages de critiques, parues en 1926, étaient une
véritable déclaration de guerre au terroir. J'abordai le roman
de moeurs et le roman social, un peu maladroitement, sans
doute, mais d'une fagon presque agresssive, qui, une fois de plus,
scandalisa les conformistes. On m’appliqua l'épithéte de non-
conformiste, qui m’est restée depuis. Pourtant, j'adore la nature,
et les meilleurs morceaux — ou les moins mauvais — que j'ai
produits, sont inspirés du terroir.

Les contemporains

Par la suite, nos auteurs les mieux doués abordérent les ré-
cits romancés de toute classe et de tout milieu. Cette tendance
nouvelle, développée passablement dés avant 1939, s’accentua
bien davantage, a dater de 1945, pendant cette drole de paix
que nous vivons depuis. On a mébe pratiqué avec un certain
succes le roman psychologique, les essais d'introspection, d'ol
sont sortis quelques oeuvres parfaitement lisibles. Grice aux
encouragements de 1'Etat, aux prix littéraires et aux bourses a
I'étranger, on écrit plus et mieux, bien que la langue soit moins
pure et moins correcte qu'autrefois. Nos maisons d’édition, sub-
ventionnées par I'Etat, en certains cas, sont plus actives que
jamais. Une année durant, deux d’entre elles ont publié chacune
environ un volume par semaine avec l'espoir présomptueux de
trouver quelques perles sur un tas de déchets.....

Je n’ai pas lu tout ce qui parait chez nous depuis quelques
années. Une vie humaine y suffirait a peine. C'est pourquoi je
m’abstiens de souligner, ici, les noms d’auteurs et les titres de
livres qui m’ont légérement impressionné. Je puis toutefois affir-
mer que nous avons désormais assez d'oeuvres et d'écrivains
lisibles pour admettre I'existence d'une littérature canadienne-
francaise.

Malheureusement, notre roman, parce qu'il demeure le
reflet d’'une école ou d’'une influence étrangere, celle de la Fran-
ce, est encore une sorte de sous-produit de cette derniére. D'un
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c6té, nous n’avons pas su faire couleur locale avec assez de puis-
sance, comme l’a fait si bien un Faukner aux Etats-Unis; de
I'autre, nous n'avons pu nous élever assez haut dans I'universel
pour devenir impérissables. De la sorte, aucun de nos roman-

A

ciers n’a réussi a s'imposer a I'attention du monde civilisé.
Quelques causes de notre échec

Pas un seul grand livre n’est sorti de chez nous. Y a-t-il lieu
de s'en étonner? Non pas, si 'on connait les conditions faites a
I'écrivain dans ce pays.

1. — Le public lecteur du Canada frangais n’est pas assez
nombreux pour rendre possible une pleine carri¢re littéraire,
alors que la France compte plus de quarante millions de Fran-
¢ais, nous n'en comptons, nous, qu'a peine cing millions. On
considére comme un succés de librairie qu'un de nos romans
lisibles s’écoule a trois ou, par exception, cinq mille exemplaires.
Le profit ordinaire de I'auteur sera de trois a2 cinq cents dollars
pour un travail qui lui a coté au moins un an d'efforts. Dans
ce cas, on exercera d’abord et avant tout le métier qui fait vivre,
et, par temps perdu, le soir ou les jours de congé, on baclera
quelques pages avec l'espoir de finir I'oeuvre Dieu sait quand.

Sans compter que le climat canadien n’est guere favorable.
I1 en colte beaucoup plus cher ici qu’ailleurs pour subsister.
La maison, I'habit et méme le manger sont chez nous congus
en fonction de la neige. C'est probablement ce qui explique
pourquoi le sud des Etats-Unis, par exemple, a ¢té et reste beau-
coup plus fécond que le nord en bons romanciers et dramatur-
ges. La question du pain quotidien se pose moins impérieuse-
ment pour eux que pour nous.

2. — Le colonialisme de I'esprit domine tellement nos lettres
que nos scribes, inconsciemment, tournent le dos a la merveil-
leuse originalité¢ canadienne et nord-américaine. Nous voulons
faire frangais 4 tout prix, alors que nous ne sommes plus des
francais. Il me semble que 'on peut aimer et admirer la France
sans contracter la francomanie. La plupart de nos jeunes intel-
lectuels qui font un séjour a Paris adoptent cette sorte d’exotis-
me au point d’en oublier l'existence de l'incomparable nature
canadienne. L'un d’eux que j'ai bien connu affichait une sorte
de mépris pour nos cheéres campagnes. I1 me disait: “Je ne tolére
ces endroits-la que parce qu'on peut sy laver les pieds dans un
lac.” Ceux-l1a en arrivent & mépriser tout ce qui est de chez eux.
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Ils suppriment en ricanant tous nos canadianismes les plus sa-
voureux et n'ont d’autre désir que d’aller vivre outre-mer, pour
y prendre un accent qui n’est pas le leur et y savourer I'ombre
de quelques grands noms dont ils lechent la réputation A pleine
langue, tout en proférant des moqueries insultantes a l'adresse
de leur patrie. L'un d’'eux, a la veille d’'un départ pour Paris,
confiait récemment a I'un de nos micros: “Je m’en vais chez
moi.” Un autre, tout jeune, s’écriait a la télévision canadienne:
“Vous savez, on est toujours Européen.”

Quant 4 moi, tout pétri que je sois de culture européenne
et tout en sachant que cette culture est indispensable au monde
occidental, je crois fermement que nos livres, nos romans, doivent
étre nord-américains o une pas étre. Je crois que ceux des notres
qui, par éducation ou par propagande, vivent du mythe de “la
France sur nos bords”, se condamnent au réle d’admirateurs
perpétuels et, conséquemment, deviennent des “a demi ratés.”

L’écrivain de race, conscient de sa valeur, prendra comme
une insulte qu'on le compare a telle ou telle vedette contempo-
raine de la France ou d’ailleurs, car il se refuse 4 la fonction de
satellite que 'on voudrait lui assigner et aspire plutdt a servir,
lui, de point de mire et de comparaison. Mais je suppose que
cet auteur n'est pas encore né.

8. — Malgré tout, le roman canadien-frangais a progressé
sensiblement depuis que nos moralistes et théologiens lui laissent
une liberté d'expression accrue. Dans le domaine moral, notre
écrivain peut écrire a peu prés tout ce qu’il veut, sauf de la
pornographie. En fait de rapports entre sexes, par exemple, des
mots et des situations qui auraient autrefois valu a leur auteur
de mortelles condamnations ou une sorte de bannissement, sinon
la prison, passent aujourd’hui comme lettres a la poste. C'est ce
qui a rendu plus vivantes nos oeuvres d'imagination.

Le vide de la pensée

Il manque encore a celles-ci la pensée. Presque tous nos ro-
manciers, ou bien manquent de fondement  philosophique ou
bien sont dépourvus de la miraculeuse machine a penser qui
caractérise les intellectuels du vieux monde.

A cause de cette absence de pensée, d’approfondissement de
I'étre et de la vie, nos travaux laissent une impression de vide
a tout homme de haute culture qui tente de les lire. Les fortes
spéculations de 'esprit, méme inexprimées, sont, pour ainsi dire,
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la charpente d’acier de tout roman sérieux et solide. Autrement,
celui-ci n’est qu'un chéteau de cartes.

Comment voulez-vous comprendre, analyser, fouiller 1'dme
de I'étre doué de raison, de I'étre ol le sensitif est inséparable
de la cogitation, si vous étes incapable d’entrer dans la peau de
cet étre et d'y suivre, par votre propre logique, sa logique a lui?
Parce que cette chose ne se fait pas dans notre petit monde lit-
téraire, nos livres sont d’un superficiel décourageant.

11 fut un temps ol je croyais que notre peuple, ayant vécu
plus de troisiécles sous une dictature absolue de la pensée, avait
été irrémédiablement castré de 'organe pensant. Puis je me suis
ravisé. Aprés maintes observations, je me suis rendu compte que
nos compatriotes sont tout aussi intelligents que les autres, mais
qu’il leur reste des phobies ancestrales, qui les empéchent de
professer des idées autres que celles dont nous sommes tous pétris
depuis des siécles et du berceau a la tombe. Aussi longtemps que
le Canadien frangais ne sera pas libéré de cette phobie, il sera
inutile pour lui d'aspirer a l'universalité. Car il ne sera jamais
lui-méme. Etre soi-méme, c’est braver tous les tabous et prendre
le seul risque qui puisse sauver I'écrivain de I'insignifiance.

Et moi?

Je me reconnais coupable de la plupart des péchés contre
I'esprit que je reproche & mes compatriotes. J'ai écrit moi-méme
un tas de choses superficielles et faciles.

On me demande parfois pourquoi j'ai tant écrit, quel idéal
je poursuivais. La réponse a cette question n'est pas aisée.

Dans quel but écrit-on des romans? Cela dépend des au-
teurs. Les uns visent a certaines réformes sociales; d’autres
cherchent a placer dans une fiction concréte les séches données
de l'histoire; d’autres enfin y exercent une sorte d'apostolat en
fustigeant le mal dans 'homme. Presque tout ce monde-la fait
fausse route. Sauf exception, la littérature engagée ne produit
que de détestables romans.

Moi-méme, au début de ma carriére, j'avais le tort de croire
que le romancier est appelé & remplir une mission de salut. Mon
premier roman proposait une réforme sociale et économique et
s'adressait presque exclusivement aux Canadiens francais; mon
second satirisait les travers et les vices des petits bourgeois du
Québec ainsi que les inepties de notre éducation; le troisiéme
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portait sur un théme universel, mais ressemblait en maints en-
droits, plutét a un plaidoyer qu’a un récit.

Dans les autres volumes dont je suis I'auteur, excepté dans
mes contes et nouvelles, j'ai plutét fait oeuvre de polémiste, car
je n’ai cessé de combattre pour la libération de l'art et de I'ar-
tiste. La, semble-t-il, résidait mon idéal d’écrivain.

Maintenant que la bataille semble gagnée et que j'approche
du terme final, je me prends a regretter d’avoir d consacrer
tant d'énergie et de temps a l'interminable bataille pour les
libertés spirituelles sans lesquelles aucune littérature n'est pos-
sible.

Jaurais préféré écrire paisiblement, profondément, de bel-
les histoires bien humaines, livrer au monde tout ce que mon
étre contient d’humanité, m'y donner avec toute mon imagina-
tion et ma sensibilité, mes joies et mes larmes, mes vertus et mes
vices. Alors peut-étre aurais-je créé ce grand livre que mon pays
attend encore. :

Que si vous me demandez maintenant comment un homme
en vient i la décision d’embrasser la carriére d’écrivain, je vous
répondrai que je l'ignore. Laissezzmoi cependant vous confier
que deux personnages que j'ai beaucoup aimés ont probablement
déterminé ma vocation: 'un était ma mére, 'autre était Ignace
de Loyola. Ma mére, femme d’une vive intelligence et d’une rare
indépendance d'esprit, fut mon seul guide jusqu'a ma treiziéme
année. Elle me disait souvent, lorsqu’elle m’apprenait mon a b c:
“Tu seras un écrivain”. Je m’en suis souvenu.

Quant aux fils d'Ignace de Loyola, ils m’ont donné le gott
des beaux écrits et m'ont appris 4 penser... non pas comme €ux,
mais autrement. J'ignore §’ils s'en réjouissent.

Jean-Charles HARVEY

Jean-Charles Harvey

Né a4 La Malbaie en 1891 a mené de front une carriére de romancier
et de journaliste. On associe principalement son nom & un roman “Les
demi-civilisés” et & un journal qu'il a fondé et dirigé 4 Montréal de 1937
a 1946: “Le Jour”.

Il est actuellement directeur de deux hebdomadaires populaires de
Montréal: “Le Petit Journal” et “Photo-Journal”.



