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les mots d’'un bomme

Dés lors, crucifiés aux carrefours les plus graves, nous nous
dressons comme fleuve en révolte.

La ronce cuisante est présente au triomphe de notre déme-
sure, chancelante et sans cesse redressée.

Nous broyons I'usure dépassée.

Nous sommes germes et cendres, tout a la fois miris et
calcinés.

Et nous tragons le signe des sources pour 'avenir en déroute
qui gronde.

Désert précis —

Les sanglots de ronces oeuvrent dans le recueillement de
nos gestes inquiets.

Malgré le désarroi des siécles vacillants, nous sommes pétris
d’accueil et I'humus parfume nos blessures.

La joie nous craint —

Nous ne sommes plus & sa mesure.

Engendré du granit et de I'écume, ouvert 4 tous les vents,
marqué de sel, mon appétit est a I'image du lieu qui m’incarne.
Il en est 'outrageante aura: une force inlassable de ressac.
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A mesure que nous inventons 'ordre de nos quétes et démar-
ches, la ténébre s’épaissit autour de nos phares les plus sfirs.

Tel est le prix de notre dpre plénitude.

Assumer toutes sources.
Pour que le fleuve soit.

En attendant 'amplitude océane que nous révéleront con-
fluents et deltas.

Les dieux n’ont plus la forme que nous leur inventions. Ils
bougent dans la racine crépitante. (La Terre s’entend.) Ils goli-
tent le feu. (La Terre est cendres bonnes et palpables.)

Cette sorte d’archivie que nous imaginions au bout de I’an-
goisse nous réveéle parfois brusquement son visage marqué de
signes, d’horreur et d’étoiles.

Mais stupéfié, le silence froisse I'espace.

Il nous vient des toundras, la-haut, un souffle de puissance
dont les nuages sont mémoire.

Il nous vient une clarté que nous nommons froidure. Et
I'horreur broyante des cités ne prévaut contre ses gréles lucides
dans nos regards sans limites. Rien ne chante plus aigu et plus
grave en nos poitrines alourdies que 'odeur venteuse des poles.

Toute chose y est profonde. Et toute chair meilleure dans
le vent de source et de force qui nous élargit jusqu'a ce que se
perdent derriére notre course les mesures et les bornes.

11 nous vient, avec la saveur de l'espace, un vent de noire
bonté, un goflit de marcher, par-dela les grilles, sur la substance
méme des soleils.
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Forét fantdmale en bordure de nos gestes et mirages.

Notre démarche y est d’autant plus certaine que les brouil-
lards s’y dissolvent & notre rythme.

— Clarté, clamons-nous, afin de croitre au plus profond, afin
de naitre au plus secret de la séve primordiale.

La poussiére des mots nous cendre d’inquiétude.
La Parole est aux bornes.

L’acier du sang nous déchire et nos veines crachent un soufre
qui siffle en brilant.

La ot le cri suinte, la Parole s’efface.

Debout sur un tronc pourissant comme le tronc du siécle,
il fait gémir le rivage de sa colére informulable. (Horizon d’acier
et de colonnes marchantes).

L’écho éclate de rire, puis le ciel saigne.

L’aube n’est pas invincible.
Aussi savoir en garder le sens pour la nuit de paroles décli-
nantes qui, tantdt, s'écrasera sur nos plus secrets empires.

En garder I'effluve & tout instant neuve et renée afin qu'a
nouveau cille le jour de plein verbe.

La situation ? Tous les horizons sont effritables. Il n'y
a de cardinal que le point d’orgue de I’éveil. La situation s’aggrave
dans sa solidité (d’aile ou de granit ?)
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Nous nions la naissante certitude.

L’ensouchement est prémices inquiétes, non pas encore clarté
de gel.

Je me nourris de granit.
La neige flambe.

Les rythmes figent.

Malgré tout, ma main sur I'étendue toujours neuve, toujours
morte,

Il cherchait. Il cherchait, n’en finissait plus de chercher.
Epuisé, il cherchait plus loin quoi chercher.

Il creusait, creusait, n’en finissait plus de creuser ce mur
devant lui qui, déja derriére, n*était plus que sillage, fumée, trace
imperceptible d’'une mythologie ruinée.

Puis, il disparut en quelque brouillard ol, croyait-il, des
mots vierges résonnaient encore.

On le revit, un jour, les yeux sanglants, les mains longues.

Il parla encore brievement d'un fruit sec qu’il avait trouvé
loin d’ici, puis s’en fut, riant et pleurant, prés d'un grand feu
qu’il avait fait de tous ses livres.
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