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notes de lecture 

A NOUS DEUX, roman de Ro
ger Fournier, préface de Henri 
Guillemin, Editions du Cercle 
du Livre de France, Montréal, 
1965, 210 pages. 

Si le second roman de M. Ro
ger Fournier diffère sensible
ment de son premier, INUTILE 
ET ADORABLE, sur le plan de 
l'écriture et de la construction, 
il n'en reprend pas 'moins le 
même thème, celui des relations 
entre les humains, et principa
lement des relations entre les 
hommes et les femmes. 

Dans A NOUS DEUX, M. Ro
ger Fournier charge moins fu
rieusement et avec plus de fi
nesse. Il laisse aussi ses per
sonnages reprendre leur souf
fle entre leurs multiples ébats 
amoureux, et ils deviennent 
ainsi un peu plus vraisembla
bles. Mais il les garde quand 
même à l'oeil, et il en est peu 
qui lui échappent, quels que 
soient leur âge ou leur condi
tion sociale. 

Ce qui m'a plu dans ce ro
man, c'est la vie frémissante, 
l'extraordinaire courant de vie 
qui emporte, qui entraîne les 
personnages dans des aventures 
qui sont parfois d'un' haut co
mique, parfois quotidiennes, par
fois dégradantes, mais devant 
lesquelles le romancier n'hésite 
jamais. Ce récit galope, se su
perposant à un autre récit, com

me les personnages réels se su
perposent, eux aussi, aux per
sonnages imaginaires. 

Le roman est construit de la 
façon suivante : une longue let
tre qu'un auteur écrit à son 
éditeur qui vient de lui refuser 
un manuscrit de roman. Les 
chapitres de la lettre alternent 
avec les chapitres du roman en 
question commenté et analysé 
par son auteur qui veut prou
ver que ce qu'il a écrit est vrai, 
défendable et valable, puisque 
la vie est ainsi, puisque l'exis
tence des gens — dont la sien
ne — est ainsi faite. Cette cons
truction ingénieuse suscite donc 
des rapprochements passion
nants où le talent d'observation 
et l'imagination de l'auteur 
jouent un rôle de premier plan. 

Il faut dire aussi que ce deu>-
xième roman est beaucoup 
mieux écrit que le premier, 
mieux structuré, plus vrai, plus 
intéressant au total, ce qui 
prouve bien que M. Roger Four
nier est sur la bonne voie. 

J.-G. P. 

Lui, le magazine de 'l'homme 
moderne. Mensuel publié à 
Paris. 

Bien sûr, c'est rempli de pin
ups. On pourrait cependant re
marquer la qualité et l'humour 
de celles-ci, comparés aux ana-
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tomies habituelles des publica-
tions-pour-jmessieurs. Mais co 
n'est pas le plus important. Le 
plus important .c'est que le ma
gazine LUI est une réussite lit
téraire, doublée d'un astucieux 
pari sur la bêtise. Réussite lit
téraire, je dis bien, avec une 
matière dense et bonne dans 
chaque numéro, signée de noms 
comme Sagan, Louis Malle, 
Jean Cau, Marguerite Duras (et 
j'en passe) ou remplie de tra
ductions bien faites de textes 
de Bradbury, Salinger, Woods, 
etc . . . 

Pari sur la bêtise, puisque la 
clientèle de demeurés qui achè
te habituellement les revues na
turistes pour s'y donner le fris
son de l'oeil, ou la clientèle de 
James-Bondieusards qui s'em
pare de tous les snobismes se 
rejoignent pour payer les frais 
d'une revue de qualité. Les 
idiots payent pour les autres, 
dont vous êtes évidemment. Si
non, demandez vite la permis
sion à maman, et achetez LUI. 

J.F. 

LE PASSAGE, roman par Mi-
nou Petrowski, Editions du 
Cercle du Livre de France, 
Montréal, 1966, 144 pages. 

C'est un roman très étrange 
que celui-ci : il se déroule du 
début à la fin dans une atmos
phère écrasante, un dimanche 
d'été lourd et chaud où le per
sonnage principal, Mel Straz-
sack, part, sans s'en douter, à 
la recherche de lui-même. Que 
trouve-t-il ? A la vérité, son 

portrait, sa définition, une sorte 
de vérité qui ne satisfait pas : 
l'auteur écrit de Mel qu'il est 
"quelqu'un qui n'arrive jamais 
nulle part". Il aura passé une 
partie de sa vie à se croire 
quelqu'un qu'il n'était pas. Il 
est pourtant jeune et encore étu
diant, ses rêves sont devant lui, 
mais : "Etait-ce cela la vie qu'il 
pouvait espérer, la seule, celle 
de prendre la route, pour échap
per à tout cela, pour bouger, 
surtout pour fuir, continuer à 
fuir tout le temps ?" 

n s'éveille avec la mauvaise 
tête, un dimanche matin; sa lo
geuse est partie; il lui dérobe 
quelque argent et fuit — puis
qu'il a une vieille voiture — 
vers le Vermont pour y visiter 
sa soeur dont il déteste le mari. 
Il accomplit la moitié du voyage 
normalement, de façon assez 
banale : accepter de faire mon
ter un passager qui en vient 
rapidement à l'ennuyer et qu'il 
fait descendre, faire un brin de 
cour à une petite serveuse de 
restaurant, naïve et triste. Rien 
de plus jusqu'au moment où il 
boit quelques verres de trop à 
un bar, loue une chaloupe et 
fait un tour de l'autre côté du 
lac, dans ce qui semble être 
une île et où il sera plongé 
dans une aventure fantastique 
avec trois malades mentaux qui 
brouillent à plaisir les pistes de
vant lui jusqu'au point de pré
tendre qu'ils sont des comédiens 
en répétition de psychodrame. 

Cette atmosphère, à la limite 
du réel et de l'irréel, Madame 
Petrowski la crée fort bien, et 
sait la rendre lourde, affolante, 
terrifiante même. C'est d'ail
leurs la meilleure partie du li
vre. 
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Cet ouvrage s'est rendu en 
finale lors du dernier concours 
du Prix du Cercle du Livre de 
France : il est dommage qu'on 
M ait préféré, malgré ses fai
blesses d'écriture, les HISTOI
RES GALANTES de M. Ber
trand Vac qui ont beaucoup 
moins de force et de qualité. 

Madame Petrowski avait déjà 
publié quelques nouvelles : ce 
premier roman confirme ses 
dons d'écrivain. 

J.-G. P. 

LA CHEVRE D'OR, nouvelles 
de Anne Bernard, Editions 
du Cercle du Livre de Fran
ce, Montréal, 1965, 196 pa
ges. 

Sous ce titre, deux nouvelles 
de longueur équivalente qui ont 
en commun une écriture de 
qualité. C'est là une des gran
des joies de ce livre. Mais 
je mentirais en disant que ce 
livre a pu garder mon attention: 
je m'y suis, plus souvent que 
de raison, ennuyé. Surtout en 
lisant la première nouvelle qui 
donne son livre à l'ouvrage. On 
croirait lire un récit de Michelle 
Lenormand, ce qui n'est pas 
peu dire. 

La seconde nouvelle, HE
CATE, est beaucoup plus inté
ressante et il s'y passe quand 
même quelque chose : un 
amour qui naît, qui vit, qui 
brûle des êtres et qui s'en va. 

LA CHEVRE D'OR est le pre
mier livre de Madame Anne 
Bernard et s'est rendu, lui aussi, 
en finale, lors du dernier con
cours du Prix du Cercle du Li
vre de France. 

J.-G. P. 

LA DALLE-DES-MORTS, drame 
en trois actes de Mgr Félix-
Antoine Savard, Editions 
Fides, Montréal 1965, 156 
pages. 

En lisant cette pièce, on re
trouve immédiatement la my
thologie créée par l'auteur de 
MENAUD : la terre, le vent, les 
rivières, le forêt. C'est une 
pièce qui possède de grandes 
qualités d'écriture; en fait, c'est 
un poème dramatique qui, à la 
représentation, d o i t difficile
ment franchir la vérité. De 
toute façon, la pièce a pris l'af-
flche le 20 mars au Théâtre du 
Nouveau-Monde, et ceci est une 
autre histoire. Le théâtre est 
fait, d'abord et avant tout, pour 
être joué et vu, et non pas pour 
être lu seulement. Pourtant, il 
y a des pièces qu'on peut lire et 
relire avec plaisir mais qu'on 
ne souffrirait pas de voir à la 
scène. C'est une sorte de théâ
tre imaginaire ou mieux de 
théâtre de l'esprit dont il ne 
faudrait pas négliger le sens 
ni la valeur. 

Je ne dirai pas que la pièce 
de Mgr Savard appartient tota
lement à ce théâtre de l'esprit, 
non, sûrement pas. Mais les 
personnages tiennent un langage 
si 'poétique, si rempli de très 
belles images, que l'on en vient 
à se demander si cette richesse 
même n'est pas un défaut dra
matique. 

La Dalle-des-Morts, c'est "le 
nom que les Canadiens-français 
avaient donné à un passage ou 
couloir extrêmement dangereux 
situé sur le fleuve Columbia". 
Plusieurs coureurs de bois ou 
explorateurs y ont péri. C'est 
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aussi, au fond, dans la pièce et 
pour les personnages, une ma
lédiction qui plaine sur tous, 
mais aussi un défi immense à 
relever. 

L'action se passe vers 1830, 
sur l'île de Montréal, et le dra
me se joue entre les femmes 
(mères et fiancées) qui veulent 
garder leurs maris et leurs pro
mis près d'elles, à la maison, 
sur la terre, et ces hommes qui, 
ayant .pour beaucoup d'entre 
eux, du sang indien dans les 
veines, sont attirés par les bois, 
par les rivières à monter ou à 
descendre, par le nord et la 
traite des fourrures, par le ris
que. Epouses sédentaires et 
maris nomades : parmi eux une 
grand'mère (descendante d'In
diens) qui pleure toujours la 
mort de son mari survenu dans 
cette Dalle-aux-Morts. Racon
tant sa jeunesse à son petit-fils, 
la grand'imère réveillera en lui 
ce goût du départ et du loin
tain. Elle dit : "Dieu lui avait 
taillé l 'âme comme une fine 
proue, pour démêler les choses 
au loin, et le sang de la terre... 
( . . . ) H voulait aller jusqu'où 
son grand'père était allé, et 
même . . . même au-delà . . . 
parce que dans ce pays, il y a 
les croix où les grands morts 
sont tombés." 

Il y a cependant, dans la 
pièce de Mgr Savard, un mora-
lisme constant qui finit par aga
cer un peu. Quelques personna
ges manquent de consistance à 
côté de celui de la grand'mère 
qui est noble et beau. A mes 
yeux, en tout cas, c'est elle le 
vrai personnage de cette pièce, 
le lien souvent difficile entre 
les générations et le carrefour 
de tous les appels. A sa belle-

fille qui lui reproche l'influence 
qu'elle exerce sur le jeune hom
me (— lequel d'ailleurs partira 
à la première occasion —) la 
grand'mère r é p o n d : ' ' T o i 
quand la terre parle ou chante, 
tu l'écoutés jusqu'au fond de ton 
coeur, cette voix-là. Et je ne 
t'en fais pas reproche. Bien au 
contraire. Mais je te l'ai déjà 
dit, il est d'autres appels qui 
viennent de loin, de très loin, 
même. Et c'est beau aussi; et, 
parfois, c'est comme une gran 
de musique, une musique à la 
quelle il ne peut résister, celui 
là à qui Dieu a donné de l'en 
tendre. (. . .) Nous, les mères 
nous ne savons pas de quelle 
profondeur sortent nos enfants 
Mystère que tout cela ! Et par 
fois, c'est comme si le pays lui' 
même engendrait en nous les 
hommes dont il a besoin." 

J.-G. P. 

Les VOIX, roman par ELISA
BETH PORQUEROL, Editions 
Grasset, Paris, 1965 

"Ici que ce sont des régions 
antiques, c'est un pays de mou-
tonnailles". Aussi les moutons 
sont-ils des personnages aussi 
importants à leur manière que 
les humains. Et aussi les chè
vres et les chiens. Dans le beau, 
le savoureux, l'étrange récit 
(faut-il rappeler roman, je n'en 
suis pas sûr) d'Elisabeth Por-
querol, il y a deux chiennes 
Mitou et Cybèle, et une chèvre 
qui est morts. Et puis il y a les 
voix, les voix qui s'adressent 
à cette citadine venue à la 
campagne pour travailler à la 
ferme et à qui on confie la 
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garde du troupeau. Ce sont les 
voix de la grand-onère dite "la 
duchesse", du patron Joseph, 
de sa femme la Grande Mar
celle qui est la vraie patronne, 
d'Amédé le fils, d'un vieux 
voisin, le père Pierre, apicul
teur autodictate. De quoi par
lent-elles ces voix à l'interlocu
teur muet jusqu'à la fin, jus
qu'au moment où comme ses 
devanciers elle abandonnera le 
village ? Elles parlent dans un 
monologue continuel à bâtons 
rompus, comme celles que l'on 
peut tenir dans le travail des 
champs et en s'occupant des 
bêtes, lorsqu'on est tout seul et 
qu'en grommelant on se raconte 
le temps jadis, le temps qu'il 
fait, les misères que vous font 
les voisins, les maladies face 
à l'infini du ciel et des saisons. 
Mais on parie surtout des ani
maux." Tu comprends que 
c'est pas une imbécile la Mitou, 
elle est futée, elle sait bien 
qu'elle est la préférée, que le 
patron lui laisse tout passer. 
Cybèle aussi, va, elle y voit 
clair et c'est ça qui la tarabus
te" . Ou encore "Elle a ses 
défauts, Mitou, mais pour la 
besogne, elle est formidable, 
moi, elle m'épate toujours com
me elle sait s'y prendre; elle 
est garce mais elle s'y connaît" 
Amédé dit, se dit un peu plus 
loin : "Une chèvre.... c'est quel-
qu'un... Elles s'occupent de 
leurs affaires, elle vont pas te 
chercher, elles te lèchent pas 
les bottes, elles te fichent la 
paix; elles vous règlent votre 
compte que si on va les taqui
ner. Et elles sont marrantes; 
avec une chèvre on rigole, la 
mienne c'était un copain, on en 
a fait de ces parties ! des heu
res. Avec un chien, c'est pas la 

même chose, on s'amuse jamais 
aussi bien. Un chien cherche 
toujours à plaire, une chèvre 
non... "Et le troupeau de bre
bis mené par son vieux bélier 
(et c'est un problème, celui du 
bélier). Si bêtes que soient les 
brebis, elles ont elles aussi leur 
caractère, et elles participent à 
cet esprit de troupeau qui les 
pousse parfois à dévaler devant 
elles en écrasant tout. La Marie 
Antoinette a deux agnelets. "El
le est butée comme une mule 
d'Auvergne. Elle a jamais été 
des majors, pourtant; elle con
duit pas elle pourrait pas, elle 
est pas des plus escarafoillées, 
elle a rien pour se faire remar
quer. Je la connais (murmure 
le patron) c'est une mijaurée, 
elle s'est fait triomphe d'en 
avoir deux, elle est pas la pre
mière, et puis vous l'aviez trop 
distinguée; c'est la raison pour
quoi elle s'est apposée au chien. 
Elle est pas restée à sa place". 

Ainsi les uns et les autres 
épilogueront longuement sur le 
fait de savoir si oui ou non 
Mitou a été dans l'appenti où 
la grand-mère range son bois. 
Pourquoi est-ce si important ? 
Pourquoi Jules, le berger pré
cédent, qui savait tout faire, 
errait-il tout seul la nuit, ce 
Jules qui venait on ne sait d'où, 
qui parlait souvent du Portugal, 
son pays, un pays qu'il aimait 
mais où il avait été malheureux, 
qui ne se mêlait jamais aux 
autres pendant les fêtes, qui 
était bizarre et peut-être répu
gnant et pourtant doux bien 
arrangeant. Ce Jules qui avait 
un passé, qui avait commis une 
faute. Et un jour les gendarmes 
étaient venus le chercher, mais 
quelle faute ? On l'aimait bien, 
Jules il s'était rendu indispen-
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sable, mais on l'aimait bien à la 
manière paysanne, c'est-à-dire 
qu'on s'en méfiait. C'est un es
pion, chuchotait la grand-onère. 
Un algérien disait d'autres. Un 
bon commis, un as pour le gar
de, pensait la grande Marcelle. 
C'était aussi quelqu'un le Jules, 
comme Mitou, comme la Titine, 
comme le mouton autour des
quels le vieux Pierre avait 
construit une théorie. "Il a été 
le premier trésor." Pour lui 
comme pour les voisins "Le pâ
tre, les moutons, la chèvre, le 
chien, vous avez le monde". 
Pourtant, ce vieux Pierre, il 
aime pas les idées des chiens". 

Aussi tout ce qui se passe du 
côté des animaux est relative
ment clair, sinon simple. H n'y 
a qu'à savoir. Pour les hommes, 
c'est pas pareil ou c'est que l'on 
ne sait pas. Ou encore on se 
parle si longuement des bêtes 
parce qu'on cherche à compren
dre les humains. Pierre qui étu
die les combinaisons de la na
ture et qui croit que celle-ci 
est vouée "croit au mal foutu, 
ou va comme je te pousse". D. 
pense que "les dieux ont foutu 
le camp et nous laissent nous 
débrouiller au beau milieu des 
diableries". La grand^mère qui 
a l 'œil à tout, surveille son 
monde, vit dans un petit univers 
de crainte et d'hostilité. La mè
re et le patron se demandent 
pourquoi Jules était Jules. Le 
fils aimerait peut-être quitter 
tout cela, il prétend se marrer 
et il est fier de son tracteur; 
pourtant il est inquiet. Le pa
tron qui a bon coeur, mais qui 
n'aime pas les ennuis. "Et pour 
la chicheté, il a pas son pareil", 
gronde sa belle mère. Et la 
bergère improvisée qui s'en va. 

"Moi je sais pourquoi tu veux 
pas rester, c'est pas tant à 
cause de tes agneaux que ça te 
dégoûte de manger : du bidon. 
V a autre chose, tu as la frous
se, tu sais pas endurer, tu mer-
douilles, tu as peur de l'empri
se. Et après "Tu es comme 
Jules vous savez pas accepter, 
Gribouilles, lui il a préféré se 
mouiller". Tout cela n'est pas 
très clair; ce qui s'est passé 
(et les raisons des événements) 
est bien loin d'être clair en de
hors du départ de Jules, de la 
mort de la chèvre, du départ 
pour Paris de celle à qui les 
voix parlaient et qui pourra, 
maintenant écrire le roman 
qu'elle n'avait pas le temps de 
composer en gardant les mou
tons. C'est au total un livre 
malin, malin et savoureux, âpre 
et fort, un livre écrit avec une 
extrême habileté. Sans paysan
neries conventionnelles du lan
gage, mais avec une verte, une 
puissante odeur de terroir. Un 
accent de confidences animales 
comme l'haleine d'une bête. 
C'est aussi le cinquième roman 
d'Elisabeth Porquerol (auteur 
de SOLITUDES VIRILES, LE 
MOMENT D'AVRANCOURT, LE 
FOURBI ARABE, LA VILLE 
EPARGNEE) d'une pièce de 
théâtre, d'essais (sur Chamfort, 
Cinq Mars, le Maréchal de Ri
chelieu). C'est enfin un livre 
qui marque moins car ce qui 
est dit ou pressenti, mais par 
la manière dont on dit, et à 
propos duquel on peut évoquer 
Giono (première manière) Hen
ri Bosco, Henri Pourrat. Mais 
LES VOIX ont leur tonalité 
particulière et leur poésie pro
pre. 

R.T. 
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La Confession Mexicaine ro
man par Alain Bosquet 
Editions Grasset, Paris, 1965 

LA CONFESSION MEXICAI
NE (Editions Grasset) d'Alain 
Bosquet qui a reçu le Prix In
terallié ne ressemble à aucun 
des autres romans primés en 
1965. Ce n'est certes pas le pre
mier ouvrage de Bosquet ni 
même son premier roman. LES 
PETITES ETERNITES paru 
l'an dernier, le MECREANT, NI 
SINGE NI DIEU, UN BESOIN 
DE MALHEUR, LA GRANDE 
ECLIPSE (que j 'avais beaucoup 
aimé) avait précédé la CON
FESSION qui est pourtant, et 
de loin, le plus attachant, le plus 
intéressant, le plus touffu aussi 
des récits de l'auteur. Celui-ci 
était jusqu'ici beaucoup plus 
connu par son activité dans le 
domaine de la poésie (nous n'ou
blions pas Alain Bosquet pro
fesseur, conférencier, critique 
d'art). En fait, Bosquet est l'un 
des tout premier connaisseurs 
(au sens noble du mot) de la 
poésie non seulement française 
mais internationale. Il croit à 
une sorte d'internationale des 
poètes ou de la poésie, à une 
sorte de langage de la poésie qui 
peut se communiquer paradoxa
lement (puisque la poésie relève 
d'abord du langage) malgré les 
différences de langue. Anima
teur de l'excellente revue LVII, 
auteur d'essais de premier ordre 
sur Saint-John Perse (en 1953), 
sur des poètes américains com
me Walt Whitman et Emily 
Dickinson, sur la jeune poésie 
d'outre atlantique, explorateur 
de la poésie yougoslave, de la 
jeune poésie canadienne de lan
gue française, Bosquet a résu
mé ses conceptions sur la poésie 

dans un livre contesté et pas
sionnant, VERBE ET VERTIGE 
(Hachette). Mais il est de plus 
responsable de plusieurs livres 
de poésies PREMIER et DEU
XIEME TESTAMENT (1957 et 
1959) QUEL ROYAUME OU
BLIE (1955), MAITRE OBJET 
(1962). 

Aussi la situation d'Alain Bos
quet critique et poète est-elle 
très forte, et peut-être Bosquet 
aspire-t-il à être l'une de ces 
eminences grises comme le fut 
Jean Paulhan qui régentent sub
tilement la vie des lettres en 
France. 

Quoiqu'il en soit, voici qu'il 
attire pour la première fois le 
grand public avec un roman 
qui, comme son auteur, reflète 
les tourments intellectuels, les 
incertitudes, les angoisses, les 
voluptés de puissance, les appé
tits de néant, les constats d'im
puissance, les nostalgies de 
construire, les fuites dans l'é-
rotisme, les efforts d'évasion, 
bref toutes les caractéristiques 
de l'homme moderne qui, de
puis la Bombe d'Hiroshima, soit 
non seulement que le monde est 
fini comme le disait Valéry 
mais qu'il a le suicide à portée 
de la main. Bosquet nous mon
tre le héros de LA CONFESSION 
MEXICAINE, Bernard, un pein
tre, "malade de la conscience". 
Sans génie, mais talentueux et 
intelligent, dévoré de doutes et 
fuyant au Mexique son drame 
d'artiste, Bernard fuit en même 
temps sa femme, Sabine, qu'il 
a connu alors qu'elle était mo
dèle à l'école des Beaux Arts. 
Première partie du livre : jour
nal de Bernard au Mexique (et 
à la faveur de cette interroga
tion sur soi, le lecteur se voit 
offrir plusieurs paraboles, celle 
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du colibri faisant une orgie de 
yucca, celle d'enfants-vautours 
dévorant un cadavre de taureau. 
Il y a là des pages puissantes, 
parfois splendides, parfois pres
que insoutenables de férocité. 
Leur seul défaut est qu'elles 
font un peu "anthologie"). Et 
avec Bernard nous découvrons 
le Mexique des indiens, le Mexi-
qu précolombien des Aztèques, 
la faune et la flore terrestre, la 
faune des dieux qui prolifèrent 
sur cette terre étrange et cruelle 
Bernard prend conscience de sa 
maladie de conscience. Va-t-il 
sa sauver ou se perdre dans une 
sorte de paganisme, de pan
théisme : Peut-on revenir à l'in
nocence de la nature (à suppo
ser que celle-ci soit innocente) ? 

Après Bernard, c'est Sabine 
qui s'exprime, et qui nous conte 
sa vie de petite provinciale : 
elle a quitté Nantes pour Paris, 
un inconnu a été son premier 
amant, elle fait la connaissance 
de Bernard. Elle ne demande 
qu'à vivre, elle n'est pas para
lysée par la pensée que l'amour 
pour Bernard pourrait la con
tenter. Mais, son mari perdu 
dans son rêve, elle donne libre 
cours à son instinct et devient 
la maîtresse d'un autre peintre, 
ami de son mari. 

Troisième partie du roman : 
Bernard demande à Sabine de 
venir la rejoindre. Chacun d'en
tre eux n'a-t-il pas alors au 
fond de lui-même le secret désir 
de se débarrasser de l'autre, 
fut-ce par le meurtre ? Et pins, 
après une tentative manquée, 
c'est le sentiment très fort qu'il 
va falloir vivre ensemble. "On 
rentre dans le siècle, c'est sim
ple." Ce serait la revanche du 
quotidien et peut-être d'un bon
heur qui transcendrait les re

cherches intellectuelles de Ber
nard, les facilités sensuelles de 
Sabine. Ce serait la victoire 
d'un "Il faut tenter de vivre", 
plus stoïque, sans illusions, plus 
fier. Cet effort sera épargné à 
nos héros, car sitôt partis du 
Mexique, de cette terre du feu 
et de la violence où tous deux 
ont cru affronter la mort et lui 
échapper, l'avion prend feu, 
s'écrase. Le colibri ivre de 
fleurs lui aussi finit victime 
d'un oiseau carnassier... Cette 
fin brutale est la seule possible, 
car l'interrogation posée par 
Bosquet dans son beau livre, ne 
peut recevoir de réponse formu
lée. . . 

R.T. 

Livres reçus 

De nouveau, la poésie — re
cueils de poèmes ou études sur 
les poètes — constitue la plus 
grande partie des livres que 
nous recevons, à la revue. Ces 
dernières semaines, nous aurons 
eu le plaisir de lire les beaux 
poèmes de Pierre Seghers grou
pés en une élégante édition sous 
le titre DIALOGUE. Un langa
ge ferme, des poèmes bien cons
truits, serrés, évocateurs. Un 
dialogue où le destin de l'hom
me et ses rêves sont évoqués en 
larges images, toujours justes 
et amples, charnelles. Un beau 
livre. 

De chez Seghers, l'éditeur, 
une foule d'autres ouvrages. 
D'abord, les POEMES CHOI
SIS, de Manuel Morena Jimeno, 
dans la collection Autour du 
Monde. Jimeno est un poète 
péruvien, né en 1913, qui appar-
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tient, affirme le traducteur, 
Marcel Hennart, au plus intense 
modernisme de son pays. AUBE 
AFRICAINE, de Keita Fodeba, 
nous apporte des rythmes de la 
Guinée : légendes contées, dan
sées, mimées, chantées dans les 
villages. Des poèmes qui s'ins
pirent de très près de la litté
rature orale. L'ANTIROSE, 
poèmes d'amour de Claire et 
Yvan Goll, avec des dessins de 
Chagall. Les poèmes ne sont 
pas ici de vagues lettres, mais 
de tendres mouvements de 
l'amour, un duo harmonieux 
a u x résonnances profondes. 
Dans le même esprit, mais sur 
un ton différent, il faut aussi 
signaler les ONZE POEMES 
DANS UN CERCLE D'AMOUR, 
de Jean Greffier (Editions An
dré Silvaire) qui sont de la plus 
grande simplicité et atteignent 
de ce fait, à une réelle beauté. 
Dans L'EPOUSE ET LA MAI
TRESSE (Editions la Salaman
dre), Jean Pastureau s'adresse 
tour à tour à l'une et à l'autre 
de ces femmes et décrit, en 
poèmes, ce qui aurait tout aussi 
bien pu donner lieu à un ro
man. Aux Editions de La Tour 
de Feu, des poèmes de Claude 
Kottelanne ( L E M A U V A I S 
SANG), de Moreau du Mans, 
LA FLEUR ET LE COU
TEAU), de Claude des Prestes 
(DIALOGUES, suivi de COS
MOS). Aux Editions Le Crible, 
à Chambly, P.Q., un jeune poè
te canadien, François Piazza 
publie L'IDENTIFICATION, des 
poèmes dont le titre général 
traduit bien la recherche de 
l ' a u t e u r : identification de 
l'homme à ses semblables, à 
une terre, à un amour. 

Aux Editions Seghers, un fort 
volume de 576 pages, dans la 

collection Melior : LA POESIE 
RUSSE, une anthologie réunie 
et publiée sous la direction 
d'Eisa Triolet : 94 poètes rus
ses traduits par 9 poètes fran
çais, un ouvrage d'une excep
tionnelle importance. Le texte 
russe accompagne le texte fran
çais. Outre les noms de Pouch
kine, Maïakovski, Blok ou Pas
ternak, le lecteur pourra trou
ver ici un grand nombre de 
poètes moins connus, et verra 
se dérouler un 'merveilleux pay
sage poétique qui va de l'épo
pée au lyrisme le plus tendre, 
de la fable à l'humour, de l'in
timisme à la ferveur révolu
tionnaire. Rappelons que c'est 
dans cette collection qu'est pa
rue, il y a trois ans, l'antholo
gie d'Alain Bosquet : LA POE
SIE CANADIENNE. 

Aux Editions André Silvaire, 
le premier volume de la col
lection "Connaissez - vous" est 
consacré au poète Milosz. Cet
te collection offre une sélection 
des pages essentielles et les 
plus caractéristiques d'un écri
vain, le rôle du présentateur se 
bornant à opérer le choix et à 
déterminer l'ordre de présenta
tion. Milosz, dont l'audience 
commence à grandir, fut aussi 
romancier, dramaturge, traduc
teur et ethnographe. On a sou
vent dit de son oeuvre, qu'elle 
était une poésie de l 'âme. B 
fut, avant terme, de la famille 
smrituelle de Teilhard de Char
din. 

Dans la collection des "Poè
tes d'Aujourd'hui", chez Se
ghers, quatre nouveaux titres : 
MANUEL BANDEIRA (présen
té par Michel Simon), MARCEL 
BEALU, (présenté par Jean-
Jacques Kim), GOTTFRIED 
BENN, (présenté par Jean-
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Charles Lombard), RAFAEL 
ALBERTI, (présenté par Clau
de Couffon). 

Manuel Bandeira est considé
ré comme le plus grand poète 
brésilien vivant. C'est un bour
geois, homme de lettres, arti
san du langage, n est né en 
1886, à Recife. A vécu en Euro
pe où il devint ami de Paul 
Eluard. 

Marcel Béalu, lui, est né en 
1908. Il a publié plusieurs ré
cits poétiques et des poèmes en 
prose. En parlant de Béalu, le 
critique Jean Rousselot disait : 
"assimiler l'oeuvre de Béalu à 
la littérature fantastique ne suf
fit pas. II faut y voir une des 
plus audacieuses entreprises 
mythiques de l'esprit contempo
rain et tenir son "expérience 
de la nuit" pour l'une des plus 
remarquables expériences me
nées par les poètes au cours 
des vingt années qui suivirent 
l'éclatement du surréalisme. Le 
monde de Béalu est peu à peu 
devenu l'une des plus authen
tiques conquêtes de la poésie 
d'aujourd'hui sur le plan éthi
que aussi bien que sur le plan 
esthétique." 

Né en Prusse en 1886 et mort 
à Berlin en 1956, Gottfried Benn 
est considéré comme le repré
sentant le plus significatif et le 
plus lucide de l'expressionnis
me allemand, ce grand courant 
qui a marqué la littérature alle
mande du début du siècle, mais 
qui a en même temps franchi 
les frontières. Comme beaucoup 
d'autres, Benn a été entraîné 
au début dans le sillage du na
tionalisme-socialisme, mais il 
s'est vite ravisé et après quel
ques déclarations fracassantes 
a attendu que l'orage soit fini. 

Rafaël Alberti, né en 1902, est 

d'abord un marin et pour lui, 
comme pour beaucoup d'autres 
grands intellectuels espagnols, 
la lutte du peuple espagnol 
pour la République a marqué la 
résurrection de la poésie hé
roïque. Il fut, à l'époque, le 
porte-parole des intellectuels 
anti-fascistes. H participa à de 
nombreux mouvements politi
ques, dut s'exiler à Buenos-Aires 
et vit maintenant à Rome. 

Toute l'Espagne chante par 
la voix de Rafaël Alberti com
me l'Amérique du Sud par celle 
de Neruda. Alberti partage 
avec presque tous les poètes 
espagnols un lyrisme étrange
ment concret. La liberté de sa 
poétique s'allie à un goût et à 
un amour charnel de la matiè
re. Il lui suffit presque de nom
mer pour créer. 

Dans le domaine des essais, 
signalons spécialement l'analy
se de la situation politique et 
culturelle canadienne que Clau
de Julien présente dans son li
vre LE CANADA DERNIERE 
CHANCE DE L'EUROPE, (Edi
tions Grasset); les textes des 
Formalistes russes .publiés sous 
le titre THEORIE DE LA LIT
TERATURE, aux Editions du 
Seuil, mais dans la collection 
"Tel Quel", ce qui indique dé
jà un certain snobisme; le troi
sième Cahier canadien Claudel, 
paru aux Editions de l'Univer
sité d'Ottawa, CLAUDEL ET 
L'ALLEMAGNE, par Margret 
Andersen, et enfin LES PARA
DOXES D'UNE VIE ET D'UNE 
OEUVRE, de Paul Toupin (Edi
tions du Cercle du Livre de 
France), une étude sur Berthe
lot Brunet, un écrivain cana
dien assez curieux, décédé il y 
a plusieurs années. 

J.-G. P. 


