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Pobsession

Sans crier gare. Sans méme avertir. Soudainement. Un jour
par hasard le mal s’est installé. Il était d’abord bénin. Indistinct
presque. Plutdt indéfini.

Le mal avait frappé la gencive supérieure. La, entre les deux
incisives. Au centre de la méchoire.

Jérdme n’avait d’abord senti qu'une douleur aigue qui s'était
aussitét dissipée. Comme si une pointe trés fine avait effleurée
rapidement sa gencive.

Si instantanée fut la douleur que Jérdme exiba une grimace
en laissant échapper un curieux soupir.

Personne dans la salle n’eut conscience de cette douleur
éphémére. Jérdme la poussa d'un mouvement de téte comme on
repousse une mouche.

Mais la douleur s’agrippa. Au milieu de ces dames en grandes
robes blanches et de ces messieurs revétus de I’habit de gala, la
présence de cette souffrance en ce coin si particulier de I'organisme
humain avait quelque chose d’insolite.

Au deuxiéme tour de valse, le mal se fit plus pénétrant.
Jérdme sentit la pointe s’enfoncer un peu plus profondément dans
sa gencive. Cette fois-ci, il ne retint qu’'avec peine l'extériorisation
sonore de la blessure qui le faisait souffrir.

La jolie dame qui valsait avec lui était beaucoup plus pré-
occupée a afficher son accoutrement original qu’a s’intéresser a la
bénignité d’une souffrance passagére qui hantait la gencive de
son partenaire. Et de ce fait ne remarqua pas le sourire plutbt
mitigé qu’élabora avec beaucoup de difficultés, ce jeune homme
fringant et douloureux.

Une soirée terrible et cruelle. Bien entendu Jéréme dut
rentrer chez lui. La douleur se faisait de plus en plus pressante
et de plus en plus profonde.

Le mal s’était concrétisé. Par un curieux effort d’imagination
non contrdlé, une lame de rasoir, toute neuve, en acier inoxydable
supérieure de la lame, Jérbme supportait mal son supplice.

Stupéfait, souffrant, faisant un effort pour éloigner sa lévre
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g'était glissée entre ses deux incisives et au moindre mouvement
de ses méchoires, s'enfongait un peu plus profondément dans cette
chair rose qui s’offrait impuissante au supplice qui la guettait.

Il n’était évidemment pas question d’expliquer comment la
lame avait pu se glisser jusque la... Le probléme de la douleur
était si aigu qu’il fallait plutét chercher le reméde de cette agonie
que sa cause.

Jéréme s’était doucement couché sur son lit et surveillait
avec attention le moindre de ses mouvements. Mais une force
indéfinissable poussait toujours sur la lame joyeuse, minutieuse et
scrupuleuse qui s’enfongait a travers ce tissu organique.

Le malade faisait un effort désespéré pour retenir sa lévre
supérieure hors d’atteinte de la lame qui avangait inexorablement
vers la destruction. Mais le muscle s’était fatigué et JérOme se
voyait obligé de laisser cette lévre charnue se reposer sur le
tranchant métallique.

Il n’était pas question de crier. Ni de bouger. Le moindre de
ses gestes entrainaient un mouvement imprévisible de I'élément
destructeur. Il ne lui restait plus qu’a souffrir en silence. Mais
quel silence !

Il ne lui était méme pas venu 2 I'idée d’enlever cette lame
qui n’existait pas. Il se refusait & tout mouvement. Souffrant
péniblement de son mal imaginaire.

I ne saignait pas. Et pourtant sa lévre supérieure était fendue,
sa gencive ouverte . . . Il endurait un véritable martyre parce qu'une
lame de rasoir sournoise s’était glissée dans sa bouche.

La souffrance atroce I’empéchait de dormir. Et il devait con-
centrer toute son énergie & tenir sa bouche ouverte. Pour ne pas
héter inutilement le cours tragique de I'instrument de supplice.

Mais les méchoires se fatiguérent. La musculature se mit &
trembler, exacerbant la torture désormais intenable.

Cette lame de rasoir tranchait I'étre sans vergogne. Jérbme
se demandait si tout son corps n’allait pas étre séparé par le jeu
désagréable de ce minuscule poids.
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Rivé a son lit, subissant cette opération déplaisante et im-
prévue, il vivait ce déchirement sans aucun moyen de défense.
Il endurait un mal pénétrant et infini. Sentant ses forces décroitre,
ils espérait désespérément quitter cette vie. Mourir. Chaque secon-
de de douleur le rendait fou. Et cette interminable folie persistait
a le tenir éveillé et conscient.

Que pouvait-il faire sinon souffrir! Cette nuit ténébreuse
Iui parut éternelle. Mais le mal qui venait & peine de s'installer
n’avait aucunement l'intention d’interrompre son existence.

Pendant des jours et des nuits, la lame persista & vivre. Sans
jamais dépasser un certain point, elle s’amusait a taquiner la
gencive endolorie.

Le valeureux malade criait, crachait, suait, s’éreintait, sautait,
se roulait, se cognait, se plaignait sans pouvoir aucunement amoin-
drir le supplice.

Pourquoi diable cette lame s’était-elle installée dans sa
bouche. Sa bouche & lui. Depuis déja une semaine, il n’avait rien
mangé. De peur d’enfoncer plus profondément I'élément destruc-
teur.

La bouche constamment ouverte, il révait & de copieux repas.

Un jour. Un jour il avait osé consulter. Un docteur qui natu-
rellement n’avait rien vu d’anormal.

— Mais oui, lui disait Jérome, regardez la lame entre ces
deux dents. Ici. Non! Non, ne touchez pas. Vous ne voyez pas
la lame qui me déchire la bouche ?

Le médecin n’y voyait rien. Le psychiatre non plus.

— Voyons, Monsieur Jéréme, essayez de fermer la bouche.
Un cri déchirant envahit la chambre des consultations.

— Vous voyez bien. Elle est 1a . . . Entre mes deux dents.

— Bien sir, mon ami, je constate qu’un mal précis vous
accable manifestement, mais . . .

Le psychiatre lui avait conseillé de tenir la bouche ouverte et
qu'inévitablement le mal s’échapperait. Comme il était venu.
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Une pénible torture continua de tourmenter le malheureux
blessé. Qui souffrait atrocement de cette intrusion métallique dans
son organisme. A chaque mot qu’il pronongait, il sentait sa lévre
supérieure vibrer dans deux directions différentes. Il n’osait rien
manger de substantiel de peur de porter le coup fatal qui aurait
prolongé I'échancrure jusqu’a lui fendre la téte en deux.

Le fer rongeait la chair d’une fagon ininterrompue. Il lui
semblait que la lame se retirait de la plaie a toutes les secondes
pour permettre & la peau de se refaire pour pouvoir la recouper.
Un véritable duel entre la matiére organique et inorganique. ..

Déja méme, au milien de son sommeil, il s’était éveillé, la
bouche fermée, et le fer s’attaquait & sa gencive inférieure.

Inexorablement la lame ravageait ce visage qui reflétait jadis
un calme exemplaire,

Des vibrations soutenues envahissaient son étre. Comment
se défendre du péril qui le guettait a chaque geste, a chaque parole.

Les longues nuits d’insomnie... Et personne ne voulait
croire au mal qui I'accablait. On lui disait : « Mais voyons, mon
cher Jérdme, regardez-vous dans le miroir; vous voyez bien qu’au-
cune lame de rasoir ne s’est glissée entre vos dents. »

Et Jérdme regardait son visage intact, sans blessure ni lame,
se refléter sur la surface lisse. Il ouvrait la bouche, degageait la
gencive supérieure. Toujours sans blessure.

« Vous voyez bien, disait-on alors, votre mal est imaginaire.
Votre bouche n’est pas ajourée. Touchez, vous verrez bien. »

Et Jérdme portait une main inquiete & sa bouche. Posait
un doigt sur sa gencive endolorie et ne pouvait s’empécher de
pousser un cri de mort.

— Je vous l'avais dit, répondait-il, la lame est toujours la.
Regardez mon doigt. Je me suis coupé. Et voyez ma gencive. . .

Et pourtant aucune goutte de sang ne s’échappait ni de son
doigt, ni de sa bouche.
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11 souffrait depuis déja plusieurs jours et n’avait trouvé aucun
reméde 2 son malaise. Bien siir, les médecins lui avaient prescrit
certains calmants, le repos complet et la visite chez un psychiatre.

Mais ces trois remédes s’étaient avérés inutiles. Sa visite chez
le psychiatre s’était terminée par un véritable échec. Celui-ci lui
avait tout simplement conseillé d’essayer d’oublier son mal. Mais
comment pouvait-on étouffer, renier une plaie qui se faisait de
plus en plus profonde.

Le désintéressement total que manifestaient tous ses proches
devant son mal, le rendait encore plus acerbe. Car non seulement
devait-il endurer un supplice constant, mais fallait-il qu’il acceptét
le regard et les paroles sceptiques sinon incrédules de tous ceux
qui venaient le voir.

Il languissait sans oser se plaindre. Une agonie. Les déchire-
ments se succédaient sans fin. Un élancement aigu exacerbait la
douleur. Le mal devint si cuisant que Jérdme perdit connaissance.

Lorsqu’il s’éveilla, un gofit de tension cruelle humectait son
palais. L’épuisement scultait ses traits. Mais le mal avait disparu.

Jérdme ferma la bouche sans douleur. Et alors qu’il allait
savourer sa guérison, il revit les figures incrédules du médecin, du
psychiatre et de ses amis.

. Illes voyait sourire. Il les entendait murmurer quelques poin-
tes d’'ironie. Il se voyait la proie de leur méchanceté, victime de
leurs sarcasmes. Leur ton railleur venait effleurer son oreille.
Bafoué. Humilié. Ridiculisé. Leur esprit caustique le harcelait.

Il entendait la phrase qu'il redoutait tant: « Tu vois bien,
ton mal était imaginaire. »

‘Jér6bme voulut sourire. Mais la douleur avait repris, plus
lancinante encore !



