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l ' a u b e du feu 

Délavés, délivrés de notre souvenance 
Effilés, effacés tous nos midis perdus 
Peuple de froid et peuple d'os 
La nuit n est plus, et nous, nous sommes . . . ! 
Notre nom en genèse au futur des saisons 
Nous avons retrouvé le sang et la parole . . . 

Ah s'arracher au flot des paradis modiques 
Baignant dans le jadis et la leçon reçue 
Dont reviennent bouffées de mots évanescents 
Que c'est dur, ô mon peuple, dans ce jour aveuglant ! 
Peuple de nuit et de carrière 
Qui vivait hors le temps englouti dans la pierre 
Notre chant se faisait sous le coup du sculpteur 
Il a fallu apprendre et la faim et la peur 
Et le goût de la cendre où se mûrit l'orage 
A retrouvé le cri scellé des profondeurs 
Peuple de chose, peuple de mots 
Adieu la lange du repos 

Immense recommence la vie à chaque pas 
Feu et bois nous glissons dans le large creuset 
Cest dans la chaos blanc de notre incandescence 
Que ruisselle aujourd'hui la première coulée... 
Peuple de bois et rivière 
Nous nous carbonisons dans la mer des nuées 
Pour que l'acier soit trempé . . . 

Nous nous libérerons au prix de la souffrance 
Car la chair colle à l'os et veut le retenir 
Peuple de monstres, peuple de feu 
Le vieillard éclaté dans la rage de naître 
A l'orée du regain, te voilà incendie 
Dans les gerbes du cri et la fusion des mots 
Hurle le feu central qui déferle des cieux 
Peuple de lave, peuple de dieux 
Le pays transparait aux vagues de lumière 
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Pourtant rien n'est acquis, l'aube commence à peine 
Le feu premier n'est que le geste ensemençant 
Le manteau du passé, lové comme la chaîne 
Ne laisse perler que les pointes du jour 
Peuple de dos, peuple de tour 
Nous n'avons plus besoin de prier les fenêtres 
De vivre pour nier aux lueurs entrevues 
D'être borne au chemin, d'être l'ombre de l'autre 
Peuple d'aurore et de futur 
Aujourd'hui dans le cri du soleil retrouvé 
NOUS SOMMES, nous sommes, nous sommes . . . 

m a t i n d ' a m é r i q u e 

Matin 
Aux rues froides et glacées 
A la vie symétrique 
Matin de fer, d'acier 
Où meurent les larmes de la nuit 

Matin 
Où il ne se passe jamais rien 
Rien. 
L'autobus couvre le bruit des chaînes 
L'ombre des gratte-ciels le mur des fusillés 
Le monde entier 
A disparu dans une tasse de café 

Matin 
Matin d'Amérique 
Je ne puis 
Je ne peux oublier . . . 

Ailleurs, des tombeaux où la mort recommence 
Des salauds ivres de morte joie 
Des hommes broyés qui te tendent les bras 
Qui t'appellent 
Mais t o i . . . 
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Mais t o i . . . 
Tu dors dans ton auto, au son du hit-parade 
Salaud par ignorance, ignorant par vouloir 

Matin 
Matin d'Amérique 
Il faut savoir. 

Un homme dans la rue se traîne pour crever 
La faim 
Une poignée de riz valait bien une fille 
Cette nuit 
Faim 
N'importe quoi de n'importe qui 
Manger 
Honneur, vie, mort, liberté 
MANGER 
Travail, monde libre, démocratie 
M A N G E R ! 

Ce matin 
Ces mâchoires de la faim dévorent encore l'homme 
Les deux-tiers de la terre sont sous-alimentés 
Un toast ou deux avec le café ? 

Matin d'Amérique 
Matin des oubliés . . . 
C'est au matin que l'on fusille 
Que l'on part pour des champs dont on ne revient pas 
Que le soleil se lève dedans les barbelés . . . 

Comment peux-tu 
Comment peux-tu ne pas entendre 
Le bruit de la chair écrasée sous la botte 
La douleur qui jaillit des camps de Salazar 
Fado du fort Saint-Georges ? 
Les triques de Franco ? 
C'est au matin des mille et une nuits 



POÈMBS 103 

Qu'ils ont tué Fayam parce qu'il était poète 
Et maintenant 
A Téhéran 
Les roses de Saadi sont couleur de son sang 

Mais toi 
Tu n'as rien entendu 

Matin 
Matin d'amérique aux silences complices 

C'est au matin que s'ouvrent les fleurs de mort 
Aux rires de soleil et aux baisers de cendre 
C'est au matin qu'ils ont détruit 
Enitowock et la Nouvelle Zemble 
L'île Johson, Christmas et Bikini 
Que rêve Hiroshima ou bien Nagasaki 
De monstres, hommes-soleils, engendrés des nuées 
Et des femmes choisies par le dieu de la mort 

C'est le matin des assassins 
Lunettes cerclées d'or 
Blouses blanches et propres 
L'équation onctueuse 
Ils calculent la mort dans des chiffres-poètes 
Bombe A 
Bombe au cobalt ou bien à l'hydrogène 
Bombe sale, bombe propre 
Bombe-tonne, bombe méga 
Bombe kilo 
Ici ou là 
Bombe, bombe, bombe, bombe, bombe . . . 

Mais toi 
Mais toi 
Dans le silence de ton journal 
Dans la fumée du déjeuner 
Tu ne veux pas y penser 
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Réveille-toi Bon Dieu 
Réveille-toi... 
Ce sera toi, si ce n'est l'autre 
Qu'ils vont tuer 

m é m o i r e 

A mémoire de sang nait l'incendie de vivre 
Une cité de glaise 
Pays à inventer 

Flamme qui me dévore au son de chaque pas 
Que je fais vers demain 
Horizons apperçus dans la trouée des mains 
Je suis déjà si las ! 

Quand pourrais-je arrêter un seul instant ma course ? 
O mer d'hommes, mirage sans cesse reculé 
Pourrais-je un jour en toi me plonger 
Pour y baigner mes mots calcinés par la braise 
Des haines quotidiennes et des amours défaits 

O toi mon pays d'ombres 
Si la flamme m'y mène 
L'éclipsé t'a couverte et je suis aveuglé ! 

Mais je rejetterais la honte du repos 
Car j'ai déjà en moi la tache originelle 
D'une Espagne brûlée, par l'ennui paternel 
Une Espagne bâtie sur le sang et sur l'os 
Parce que les nuits sont courtes 
Pour ceux qui les refusent 
Et dorment en ignorant le cri du foudroyé ! 

Je veillerai encore pour que demain nous soit 
L'espérance nouvelle : au moins un jour de plus 
Hors des gouffres infernaux dont il a survécu 



POÈMBS 105 

Et qu'il porte en germe lorsque son oeil se ferme 
Je veillerai encore 
Pour pouvoir nous aimer 

Dans le cri viscéral où s'implante la plainte 
Nous vivons le désir 
Où est la clef 
Qui nous fera sortir de la sublime porte ? 

Le feu s'est endormi sous le reflet des glaces 
Nous vivons en secret 
On se renie un peu pour prendre au temps qui passe 
Un goût d'éternité 

Toi mon pays d'entrailles 
Toi ma forêt de mains ouvertes à l'éperdu 
Tu es notre malaise que nous avons fardé 
Dans le bruit des radios, des tavernes enfumées 
Nous portons ton absence, comme on porte la faute 
En secret. 

Au royaume des âmes qui cherchent encore un nom 
Nous errons luxueux, mais nous errons quand même 
Notre ombre s'est enfuie, où est notre portée? 
A nous le jour, à nous le corps ! 
Puissions-nous devenir un peuple sans mémoire . . . ! 

m o t 

Couteaux, couteaux 
Quartier de lune et reflet d'eau 
Dans ce brouillard où sont mes mots 
Pour creuser le souffle du silence ? 

O faces 
Murailles où seul l'Oeil fait le guet 
Ouvrez, ouvrez pour moi les panneaux du secret ! 
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Couteaux, couteaux 
A cri de sang, à coeur de flot 
Mendiant perdu près du portique 
Pour un seul mot . . . 

Prince en exil cherche son peuple 
Poète quête chaque matin 
Dans le reflet de l'oeil où miroite l'espace 
Quelqu'un me dira-t-il s'il y a vie par ici ? 
Nier du cri l'enfer des solitudes 
Les déserts habités par des déserts d'ailleurs ! 

Couteaux, couteaux 
Dedans quel mot serons-nous deux ? 

FRANÇOIS PIAZZA 

N.D.L.R. Les poèmes ci-dessus font partie d'une suite inédite intitulée LE FEU 
SOUS LA CENDRE. Le dernier d'une suite inédite intitulée LES OMBRES 
PORTEES. 


