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prerve jean jouve
le poete

Nul poéte n'a plus illuminé ce qui en moi était enclos. Nul
ne m'a mieux pressé de naitre. Suis-je bien né le jour ol certaine
« matiére céleste » m’a traversé I"ime entiére ? Il fut le semeur.
11 fut I'accoucheur. Ainsi suis-je devenu le compagnon invisible de
mon Socrate solitaire et lointain, trés attentif & sa parole, a cette
transmutation que je considérais comme la pique nécessaire a
tout étre s'ouvrant & la déchirure de la vie, & I'existence par le
saut. Plus qu'une ombre sur la pierre d’Héléne, je me laisse terras-
ser par la lumiére invisible,

Des glateuls (sur elle la plus belle) se balancent
Il fait beau sur sa pierre @ mourir de ciel bleu (. . .)

L’étre humain qui a vécu cette extase, qui a trouvé cette
musique, contrairement a Mozart, le domestique de ’évéque, n'a
pas de statut social. Aujourd'hui, le poéte est I'exilé, le clandestin,
le maitre du jeu essentiel dans une société de consommateurs
consommés, oll le poéme ne peut pas avoir de valeur d’échange,
et par conséquent, le poete, d’existence sociale. Le poeéte est mort
socialement avec la domination envahissante de la Bourgeoisie.
Samuel de Sacy a bien raison de souligner que rien dans I'aspect de
Jouve « ni dans son attitude, ni dans son comportement, ne tend
a imposer, a4 suggérer I'idée qu'il est un poéte . . . ». Jouve n’est
pas dupe. C’est pourquoi il est d’autant plus seul et inconnu, qu'il
est entré en vie poétique « comme on entre au monastére ». Selon
'expression de Jean Starobinski, il y a quelque part dans le monde
des hommes dont P’acte de vivre est de devenir pogte. Or la société
réclame les produits des chansonniers, non seulement parce qu'ils
sont consommables, non seulement parce qu’ils sont des valeurs
rentables, mais surtout parce qu'ils sont, en régle générale, les
lieux par excellence du refuge, les objets de la délectation paisi-
ble, les mirages du poéme. Il faut bien se garder d’accueillir cette
parole amorcée qui ferait éclater le noyau d’dme ancien, bien celé,



PIERRE JEAN JOUVE, LE POETE v

qui ne brille depuis longtemps. Or Thérése d'Avila écrivait que
« sans poésie la vie ne serait pas tolérable — méme pour le con-
templatif ». Car, bien entendu, la véritable poésic est essentielle-
ment révolutionnaire en ceci : elle appelle 'assomption de I'étre
ou tend & sa métamorphose. En effet, pour reprendre une ex-
pression de Lao-Tzeu, peut-étre n'apparait-elle si ténébreuse, que
parce qu'elle est une voie de la Lumigre. Mais I'esprit bourgeois
a horreur du blanc et du noir. Il se nourrit d’ombres, chemine dans
la grisaille, & la recherche de miroirs qui lui révéleront le sourire
bien dessiné de sa satisfaction profonde. Et lorsqu’il croit entrer
en poésie, il ne fait que s’enfoncer davantage dans son sommeil.
En perdant la Poésie, la Bourgeoisie a perdu le langage de I'étre.
Et malgré tout, parmi les morts, le poéte doit rester debout, afin
que 'homme ne perde la signification de 'Homme, afin que
jaillisse « la poésie nue et sauvage au coeur de cette conscience
de soi », dont parle Maritain.

Vous lirez dans les pages qui suivent des textes admirables.
En ce qui me concerne, moi poéte du Québec, j'ai tant d’admira-
tion pour Jouve, on I'a d’ailleurs si bien évoqué depuis Bounoure,
que je me sens incapable de parler de celui qui est mon maitre
en Parole. Or, rien n'est & la fois plus dévorant et plus impossible
a communiquer que I'émerveillement, ou du moins ce besoin de
faire communier I'Autre & I'émerveillement le plus vibrant en
soi.

Bien siir, lorsque je viens a Jouve, une constellation d’étres
aimés I'entoure. Que ce soit Lao-Tzeu, Dante, Charles d'Orléans,
Monteverdi, Shakespeare, Cervantes, Pascal, Jean de la Croix,
Mozart, les Romantiques allemands, Schubert, Baudelaire, Dos-
toievski, Rimbaud, Mallarmé, Trakl ou Varése. Mais plus parti-
culiérement je pense & Kierkegaard, Je me demande si I'on a
bien senti que celui qui vit pour la qualité de I'Instant de la parole,
la parole qui agit, la parole qui arrache la moindre trace dans
son dme de la lumitre du Thabor, et le silence inhumain qui
précede la résurrection; je me demande si ce poéte n'est pas le
frére véritable du Danois qui n’a vécu que pour I'Instant, celui
en qui la pensée était éminemment I'agissante, la pensée totale,
la pensée déterminée par I’Absolu ? En effet, si 'on peut parler
d'un « art poétique », chez Jouve, c'est bien dans le sens de cet
art de vivre intensément, ou plutét de cette passion de vivre
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IInstant a linstar de Kierkegaard, O Funambules de la Voie
innommable ! Cette passion de la mise @ nu du coeur la plus
profonde depuis Baudelaire, est bien 'acte obscéne le plus radical
pour I'Oriental « orthodoxe ». Et par ailleurs, ce n’est pas sans
provocation que la raison ironique des fils de Voltaire soit tentée
de négliger, sinon de rejeter, une parole qui singuliérement pro-
pose le sacré, depuis la racine méme de la <« puissance €rotique ».
Le pogte peut-il faire un don plus illuminant ? Peut-il &tre plus
humainement généreux? Voila pourquoi, sans doute, Jouve a
été soumis a la « torture ». La générosité ouverte débusque inévi-
tablement la petitesse agressive. Mais n'a-t-il pas écrit « Que la
Poésie s'avance donc dans l'absurde », ou encore : « Je n'aurais
jamais écrit une ligne si je n'avais pas cru au role sanctificateur
de I'Art. » 7 Et ceci: «la poésie est un véhicule intérieur de
I'amour. » Belle cible. Proie facile pour le sourire. Certes nous ne
sommes pas a I'école de Montaigne. L'immense Pascal est & I'hori-
zon, il nous encercle. Comme I'a remarqué Samuel de Sacy on peut
comparer Jouve, pour la dignité, aux «admirables et terribles
hommes de Port-Royal ». Non pas qu'il s'agisse de confondre la
vie mystique et la vie poétique. Jouve ne les confond pas. Jignore
s'il est mystique. C'est un secret qui n’appartient pas au tiers,
mais au Toi. Qu’il soit le Poéte, cela ne fait pour moi aucun doute.
Mais Kierkegaard fut-il mystique ? lui qui se nommait « I'Espion
de Dieu ». Tous deux, I'un par la Pensée, I'autre par la Parole
sont des maitres d'existence, c’est-a-dire des blessés par la dé-
mesure, des révélateurs de la Fulgurance. Tous deux, sur un autre
plan, ont bien aimé Mozart, cet Ange sombre ol cillent inces-
samment des lumiéres que j'entends, mais dont je ne puis rendre
compte, cet éveilleur de ma sensibilité douloureuse qui se jette sur
tous les soleils. D’ailleurs je suis convaincu que Jouve ne pour-
rait pénétrer dans les couches si tragiques, si ineffables de I'dme,
jusqu’'a la strate « archéologique » de la tension et du désir, sl
n'était si merveilleusement musicien, si familier de la ¢ Grande
Musique » dont Lao-Tzeu dit qu’elle est « muette ». Car il y a
certaines zones de I'étre que n’atteignent que Dieu et la Musique.

En définitive, seule la qualité de Jouve peut expliquer sa
solitude, son apparente faiblesse contre les poésies triomphantes,
qui ont ceci de commun avec les vérités triomphantes, qu’elles
s'éloignent de I'étre authentique & la vitesse d'une nébuleuse.
PIERRE JEAN JOUVE. Le Veilleur de notre dme, la tension du
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mouvement, I'éclatement d'une nova, tout l'incendie du miracle.
Qu’on relise la fin de son avant-propos 8 SUEUR DE SANG, ot il
expose son projet: « Nous devons donc, poétes, produire cette
« sueur de sang » qu'est I'élévation d des substances si profondes,
ou si élevées, qui dérivent de la pauvre, de la belle puissance éro-
tique humaine. »

FERNAND OUELLETTE

La plupart des textes que nous publions dans ce numéro étaient
les éléments de deux émissions radiophoniques que la Société
Radio-Canada a consacrées a Pierre Jean Jouve, les 19 et 26 no-
vembre 1965. Ces deux émissions avaient été organisées si ad-
mirablement par Robert Marteau et André Marissel, que nous
avons suivi leur propre démarche dans la présentation des textes.
C’est ainsi que vous lirez leurs questions et les réponses des invités
revisées pour la publication.

Nous remercions les collaborateurs de ce numéro, et tout
particuliérement Pierre Jean Jouve. Nous considérons que c’est
un -honneur et une joie pour LIBERTE d'accueillir dans ses pages
des collaborateurs d'une telle qualité.



