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3. Gaétan Picon

Les crachats sur lasphalte m'ont toujours fait penser

A la face imprimée au voile des saintes femmes.

Quand je songe a Pierre Jean Jouve, je songe toujours a ces

vers de SUEUR DE SANG qui est I'un des plus beaux et des plus
décisifs recueils. Car il me semble qu'il est 13, tout entier, dans
I'ellipse du réalisme le plus quotidien et de la vie spirituelle la plus
profonde, dans I'aveu retenu et finalement irrépressible du poéme :
sur le linge blanc de la page, blessure distillée goutte & goutte ou
sang qui fuse, — forme qui est, comme il le dit, un corps organique
du sens, c'est-a-dire non point le corps d’une signification, mais
le corps d'une douleur, d'un remords, d'une obsession, d'une
extase devenue sang et chair: forme comme corps pantelant,
baignant dans les linges de la parturition. Rien dans cette poésie,
pourtant si nombreuse, si variée, variant et mirissant dans le
temps, rien dans cette oeuvre pourtant si considérable et multiple,
puisque aucune des expressions traditionnelles de ce que I'on
appelle oeuvre au sens le plus fort du terme, (roman, essai, mé-
moire), n'y fait défaut, rien qui ne soit aussi vrai, spontané,
nécessaire, que le sang entre les lévres de la blessure, la goutte
de semence, la perle de résine de I'arbre, rien qui ne soit signifi-
catif et profond, de méme que chaque événement de la vie, de
cette vie si bien évoquée dans les pages d’En MIROIR s’accomplit
a cette profondeur ot les rencontres sont aussi des réminiscences,
oil les découvertes sont des signes, ol les hasards sont des destins,
olt les images extérieures, biographiques, anecdotiques, sont les
miroirs profonds et sombres oll se reconnait le visage du créateur.
Des premiers recueils aux derniers “LYRIQUE”, “ODE”, “DIA-
DEME" et au tout dernier “TENEBRE", assurément il y a une
métamorphose. Pierre Jean Jouve va du cri, de la voix sourdement
étranglée de “SUEUR DE SANG" au chant d'un poéme comme
“Eternité ravie et verte”, a4 son orchestration symphonique. I va
de la nuit qui grouille d’obsession coupables a la gloire, 4 I'accord.
Mais cette évolution ne procéde pas d'un travail séparé sur la for-
me, le langage. C'est la vie qui léve de nouvelles voies. La poésie
a ici une fonction constante, unique : elle est recherche et expres-
sionsion d'une solution ; elle est dénouement de ce qui, sans elle,
resterait noeud étouffant la voix. Si la poésie est création, elle est
ici création de 'authentique parole par 'authentique vie. Elle s’at-
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retrouvée, perdue & nouveau. Elle est clarification progressive de
I'obscur, allégement du poids, dénouement de linextricable. —
Mais de linextricable le dernier podéme “TENEBRE” rappelle
I'incessante proximité,

La poésie a toujours été pour Jouve le moyen par lequel
I'existence entre en contact avec sa tension profonde et transforme
cette tension dans la durée, sans jamais la résoudre: la sienne
est I'éminent exemple d’une poésie d’action qui ne laisse jamais la
vie au méme niveau. Mais elle est aussi 'exemple d’'une poésie
de tension, ol les forces changent de signe et inversent leur équili-
bre en ne cessant pas de s’affronter. Le poéte change et, pour lui,
écrire c’est se changer. Mais il se souvient toujours de lui-méme,
La nuit est présente dans son ouverture & la clarté, la clarté se
rappelle 4 la mémoire de la nuit retombant. D'oll ce sentiment
dramatique de troisitme dimension dont d’autres poésies, par
ailleurs admirables, peuvent étre dépourvues, parce qu'elles sont,
elles, des poésies de la vie immédiate, refermées sur les deux
dimensions de I'instant. Ici se perpétue au contraire le conflit
entre la certitude (négative ou positive) de l'instant poétique et les
profondeurs enfouies et dépassées, la mémoire de ces profondeurs.
De 1a vient que la poésie de Jouve, loin de nous séduire par un
charme immédiat, ne s’ouvre qu'au terme d'un effort difficile par
lequel nous devons nous frayer un chemin, & travers ses nappes,
ses gisements successifs, ses dges, ses pulsions affrontées. Loin de
naitre de I'évidence de l'instant, elle est elle-méme effort pour
ramener un monde rompu et divisé & I'unité précaire, parce que
complexe, d'un langage ol les mots accouplés toujours se dénon-
cent, ol les appositions s'opposent, ol la pesée de la cohésion
verbale équilibre toujours dangereusement les forces de désorga-
nisation.

Dans l'automne 1963 javais eu la joie et I'honneur de
présider le jury qui donnait & Pierre Jean Jouve le Grand Prix
National des Lettres. A cette occasion, Frangois Mauriac, dans
un trés bel article, saluait en lui le poéte baudelairien ol chacun
peut reconnaitre la douce langue natale de la poésie. Dédaigneux
du succeés, des consécrations, inflexiblement & distance, Jouve
exerce une action que les meilleurs des jeunes poétes ne songent
pas & nier. Et il posséde une présence inarrachable qui n'a certes
pas besoin de nos hommages, mais que nous éprouvons le besoin
de rappeler.



