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44 LÉON DEBIEN 

LE DESIR D'UN PAYS 

La nuit n'a pas tout dit du mystère de  l'eau 
Et je viens d'un pays plein d'étoiles de mer 

J'ai marché dans le vent plus blanc qu'une femme 
Et ma tête a tourné comme une feuille morte 
J'ai marché sous la pluie plus chaude que le lait 
Et ma soif a brisé les enfances masquées 
J'ai marché bien longtemps dans la neige des nuits. 
Libre de tout souci 
Cueillant aux vergers de l'aurore 
Les fruits de l'amitié et des rêves de jeunes filles 

Puis j 'a i erré longtemps solitaire et perdu 
Au milieu des forêts habitées par des songes 
J'ai marché dans des lieux inconnus et hostiles 
Pleins de monstres dorés tenant entre leurs serres 
Ces rêves aux yeux crevés et aux lèvres rongées 
J'ai marché j 'a i marché dans  l'hiver  éternel 
Ivre de soleil 
Sablé 
Au creux de la main 
J'ai marché j 'a i marché de cette marche lourde 
Epuisant l'espérance d'un pays familier 

Maintenant je suis las de cette marche vaine 
Car les routes sont bloquées et refusent les brèches 

Un cri long et funeste se dresse comme arbre 
Dépouillé de son coeur 
Et l'odeur de la mort rôde autour de moi 
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VOICI que le soleil se crispe à l'horizon 
Enfumé par la haine et la colère des hommes 

Voici que les enfants ignorent le printemps 
Et que leurs pieds légers ont cessé de courir 
Dans fous ces champs noircis 
Aux crématoires nouvelles 

Voici que les prophètes s'engueulent aux coins des rues 
Et qu'ils s'arrachent 
En criant 
De tristes fruits pourris 
Cueillis aux vergers des canons épuisés 

Voici que les villages connaissent l'incendie 
Et les cris étouffés des grands arbres abattus 
Ecrasant les yeux bleus des oiseaux déplumés 

Voici la mécanique avec ses cris d'obus 
Voici les chefs d'état qui reçoivent de l'or 
En échange de leurs fils qu'on transperce de fers 

La terre  n'est  que cendres qui assèchent les plantes 
Et les pans de forêts brûlent sans arrêt 
La mer  n'est  plus verte ni pleine de pêcheurs 
Elle se tache de sang et de cris métalliques 

Et mon pays en agonise secoue sa tête de Méduse 
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III 

Que faire pour ce pays moribond 
Où les yeux affamés grattent la nudité 
Que faire de tous ces chemins tordus au bout de mes mains 
Dix chemins assiégés et grouillants 
Remontant par mes bras au delta de mon coeur 
Non pas ceux d'Amérique ou d'Europe 

d'Afrique ou d'Asie 
Mais ceux d'ici ceux de mon pays 
Dix chemins crispés dans les neiges du maquis 

A quoi bon caresser cette chevelure des chemins 
Cette chevelure de mon pays coupé 
Aux racines noires des neiges 

Le temps des caresses est terminé 
Car mon pays 
Cette tête de Méduse qui siffle affreusement 
N'est plus une femme 
Mais un sanglot troué de cris 

O que mes mains saississent cette sombre tignasse 
Et la fassent tournoyer dans le ciel qui vacille 

Tournez tournez tournez 
Chemins de mon pays 
Qui n'a jamais connu l'ivresse du carrousel 
Tournez tournez tournez 
Prenez un air de fête prenez un air d'enfance 
Car les femmes apeurées connaissent le délire 
Tournez tournez tournez 
Au bout de mes bras 
Chemins de mon pays 
Que mon corps soit 1a bielle qui (ait virer le ciel 
Comme les grands manèges d'un passé fabuleux 
Tournez tournez tournez 
Prenez un air de fête 
Car les enfants d'ici s'emparent de fusils 
Et s'amusent à tirer aux kiosques des foires 
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Sur ces têtes civiles qui crachent leur venin 
Tournez tournez tournez 
Au bout de mes bras 
Chemins de mon pays 
Allez paver le ciel de ces routes humaines 
Pour qu'il s'enracine dans tous les lieux perdus 
Allez pavez le ciel de ces routes maudites 
Pour qu'il résonne aussi de ces cris de pendus 
Allez paver le ciel de ces routes de guerre 
Pour qu'il connaisse enfin les chants de notre terre 
Tournez tournez tournez 
Chemins de mon pays 
Pauvre pays sans maître fasciné par les mers 

Plus libre que le vent plus libre que la mer 
Je connais maintenant les kermesses astrales 
Et Pégase m'emporte sur ces routes nouvelles 
Ecrasant fougueusement les vipères chimériques 
Et la cavalcade des étoiles 
Fait naître en mon rêve 
Le désir d'un manège 
Qui tourne tourne tourne sur des chevaux de neige 

Et moi 
Etrange chevalier dans ce pays d'écume 
Je convie à la fête les enfants apatrides 
Puis mes bras se replient 
Ramenant doucement le filet de mes routes 
Qui porte dans ses mailles des étoiles de mer 
Ces fleurs de mon pays 
àelles endormies 
Sous des ombrelles de méduses 
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