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brésil 

SUR LE PETALE, L'AZUR 

Sur le pétale 
l'azur 
couché dans le regard. 

Sur l'azur 
l'enfant d'or 
évadé du sommeil. 

De l'enfant d'or, 
le chant lucide 
s'adressant à la mer, 

éperdûment en moi, 
orageuse, 
et sur les vagues, moi. 

Sur les courbes liquides 
diluées à l'horizon 
le pétale flottant 

Et dans le pétale 
rêvant 
l'azur. 

Des roses impassibles 
veillant sur 
l'immortalité altière 
du tombeau marmoréen. 

Sous les peupliers oscillants 
une lyre joue. 
Une ode naît 
tandis que dort le poète. 

Un pétale tremblant 
choit sur le tombeau. 
— Rouge larme 
De la princesse absente. 
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Les roses sereines 
jour et nuit 
veillent sur 
le poète et le marbre. 

FRED PINHEIRO 

LES NOYEES 

Des eaux perdues 
Monte le chant des noyées. 

Des yeux submergés s'éteignent, 
des cheveux dansent sur les flots. 

Des baisers surnagent. 

Des bateliers aux traits rudes 
jettent les vierges dans la rivière impure. 

Les mains affligées s'agitent 
cherchant les plages de l'impossible. 

Un oeil de naufragé luit 
comme un phare de lumière blafarde. 
Le cri rauque des noyées 
envahit le monde comme un remords. 

BUENO DE RIVERA 

CONFITEOR 

Seigneur, les abîmes irrévélés, les embûches silencieuses 
sur mon chemin, les ombres qui débordèrent de moi-même 
pour étouffer la lumière pauvre qui me guidait, 
tout, Seigneur, m'assaillit soudain et me renversa par terre. 
Je me suis blessé, Seigneur, contre les pierres les plus aiguës 
et mélangeai à la poussière mon haleine ardente et mon sang mauvais, 
et de l'argile pétrie avec mon sang et mon haleine 
est née cette image implacable de ma misère. 
Prends-la dans tes mains, arrache-lui la vie qui palpite en elle, 
défais le vil limon, sépare ce qui est à moi de ce qui ne m'appartient 

pas, 
répands sur mon coeur cette poignée de poussière chaste, 
et jette par terre, Seigneur, l'ardeur de mon haleine et les gouttes 

de mon sang. 
ABGAR RENAULT 
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IGNOTUS 

Je ne sais pas qui Tu es. Mais je sais que Tu es 
et que Tu allumes les étoiles là-haut 
et le feu de la joie dans la tristesse de mes humbles yeux. 

Je ne Te vois et ne Te parle que dans le silence séculaire 
des nuits blanches et longues, pendant que mon corps s'éteint 
et que mon âme devient une flamme inquiète qui brûle. 
J e Te veux et Te crains, timide, anxieux et rebelle ... 
Et dans toute ma vie 
si je Te fuis — regard sans lumière pour ne pas Te voir, 

ouïe sourde pour ne pas T'écouter — 
je sens Ta splendeur qui blesse ma cécité alanguie, 
j'entends la rumeur augurale des avirons de Ton bateau 
frappant lentement 
de leur rythme d'Absolu 
l'eau nocturne de ma pensée. 

ABGAR RENAULT 

LA VIE TRISTE 

Ne cherche pas loin, au-delà de la terre, 
ni derrière ce ciel invisible qui remplit mes yeux d'étoiles et d'azur, 
le timide secret de la douleur qu'enferme ton être. 
Ni l'est et l'ouest, ni le nord ni le sud 
ne te guideront dans l'inutile voyage de découverte. 
Aucun astre lointain ne t'a sidéré de souffrance, 
aucun ange, aucun dieu, aucun démon ne rit 
ni pleure dans ce peu de misère que tu es. 
Te voici comme tous les autres, les pieds las 
foulant ce sol indifférent 
où les cailloux ensanglantés te blessent. 

I l n'est pas de mystère dans ton corps ni dans ton coeur : 
tu as été toi-même ton échanson, 
tu t'es blessé et tu as bu 
de ce même vin triste. 

ABGAR RENAULT 
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TOBIE E T L'ANGE 

Ils ont déjà marché beaucoup 
Au son des trompettes pascales, 
Plongeant dans les arbres 
Qui de près sont verts 
Mais ont une profondeur bleue. 

Déjà le grand Poisson a attaqué le jeune danseur. 
Déjà ils ont laissé loin les murs d'Ecbatane 
Et le profil de Sarah. 

Le vent balaye les omoplates de la pierre. 
De la chasteté des cloches 
La nuit vient de surgir. 
Le jeune homme s'en va seul 
Par les avenues désertes 

I I 

O moderne démon, ange baroque, 
que désires-tu enfin que je t'annonce ? 
A la fin des cloches nous retrouvons déjà la nuit classique 
Et le bouquet profond des nuages nous fait signe. 

Nous ne serons jamais seuls : oiseaux et miroirs, 
Végétaux en marche, esprits déferlés 
Seront à jamais nos complices. 

De l'asphalte blême 
Se dresse la mort. 
Je ne te rencontrerai jamais 
Adieu monde invisible. 

MURILO MENDES 

ABSENCE 

Je laisserai mourir en moi le désir d'aimer tes yeux qui sont doux 
Car je ne pourrais te donner que le chagrin de me voir éternellement 

las. 
Cependant ta présence est comme la lumière et la vie 
Et je sens que ton geste est dans mon geste et ma voix dans ta voix. 
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Je ne veux pas te posséder parce que dans mon être tout serait fini 
Je veux seulement que tu jaillisses en moi comme la foi chez les 

désespérés. 
Afin que je puisse emporter une goutte de rosée de cette terre maudite 
Demeurant sur ma chair comme une tache du passé. 
Je laisserai.. . tu t'en iras appuyer ta joue contre une autre joue 
Tes doigts s'entrelaceront à d'autres doigts et tu t'épanouiras 

au point du jour 
Mais tu ne sauras pas que c'est moi qui t'ai cueillie parce que je suis 

l'ami secret de la nuit 
Parce que j 'a i appuyé ma joue contre la joue de la nuit et j'écoutai 

ta voix aimante 
Parce que mes doigts s'entrelacèrent aux doigts du brouillard suspendu 

dans l'espace 
Et je fis venir jusqu'à moi l'essence mystérieuse de ton abandon 

désordonné. 
Je demeurerai seul comme les voiliers dans les ports silencieux 
Mais je te posséderai comme personne parce que je saurai partir 
Et toutes les lamentations de la mer, du vent, du ciel, des oiseaux, 

des étoiles 
Seront ta voix présente, ta voix absente, ta voix apaisée. 

VINICIUS DE MORAES 

POEME DE NOEL 

Nous avons été faits pour cela : 
Pour nous souvenir et pour qu'on se souvienne de nous, 
Pour pleurer et faire pleurer, 
Pour enterrer nos morts — 
Ainsi nous avons de longs bras pour les adieux, 
Des mains pour recevoir ce qui nous est donné, 
Des doigts pour creuser la terre. 

Ainsi sera notre vie : 
Un soir qu'il faudra oublier 
Une étoile s'éteignant dans les télèbres, 
Un chemin entre deux tombeaux — 
C'est pour cela qu'il faut nous surveiller, 
Parler bas, marcher sur la pointe des pieds, voir 
La nuit dormant en silence. 

I l n'y a pas beaucoup à dire : 
Une chanson autour d'un berceau, 
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Peut-être un vers d'amour, 
Une prière pour quelqu'un qui s'en va — 
Mais que cette heure n'oublie pas 
Et que pour elle nos coeurs 
Se quittent, graves et simples. 

C'est pour cela que nous avons été faits; 
Pour l'espoir dans le miracle, 
Pour la communion dans la poésie, 
Pour regarder le visage de la mort — 
Tout à coup, nous n'aurons plus d'espoir. . . 
Aujourd'hui la nuit est jeune; mais 
nous sommes infiniment nés de la mort. 

VINICIUS DE MORAES 

CAMPO SANTO 

Sur la peinture aux roses jaunes, 
Couché sur un lit noir, au bonheur 
D'être au sol du sommeil une face immobile 
La beauté muette et irrévélée 
Au rythme de la paix garde la forme 
D'un intime secret et s'enveloppe 
Dans la tunique longue d'un héritage mort. 

Dans le blême repos de la colline, 
Tourné vers la mer, 
J'attendrai ton souffle vers le soir, 
Si comme maintenant la brise fait frémir les roses 
Et le soleil léger glisse dans les corolles 
Blafard adieu de vain brouillard. 

MARCOS KONDER REIS 

SECRET 

La poésie est incommunicable. 
Reste là tranquille dans ton coin. 
N'aime pas. 

J'entends dire qu'il y a une fusillade 
à la portée de notre corps. 
Est-ce la révolution î l'amour î 
Ne dis rien. 
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Tout est possible, moi seul impossible. 
La mer déborde de poissons. 
Des hommes marchent sur la mer 
Comme s'ils allaient dans la rue. 
Ne raconte pas. 

Figure-toi qu'un ange de feu 
ait balayé la face du monde 
et les hommes sacrifiés 
auraient demandé grâce. 
Ne demande rien. 

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE 

A CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE 

Il n'y a pas de parapluie 
Contre le poème 
Qui monte des régions où tout est surprise 
Comme une fleur dans un carré. 

I l n'y a pas de parapluie 
Contre l'amour 
Qui mâche et crache comme n'importe quelle bouche 
Qui broie comme un accident. 

I l n'y a pas de parapluie 
Contre l'ennui 
L'ennui des quatre murs, des quatre 
Saisons, des quatre points cardinaux. 
I l n'y a pas de parapluie 
Contre le monde Dévoré chaque jour dans les journaux 
Sous les espèces du papier et de l'encre. 

I l n'y a pas de parapluie 
Contre le temps 
Rivière coulant sous le lit torrent 
Charriant les jours, les cheveux. 

JOAO CABRAL DE MELO NETO 

LA SOURCE ET L'ORIGINE 

• 

Les innocents jouaient avec le matin 
lorsque d'énormes oiseaux noirs 
survolèrent le paysage. 
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Moi aussi je pouvais m'enfuir 
par des chemins pressentis 
aux flammes très légères. 
Mais clair était le cristal de l'enfance 
je reconnus l'étoile des rois mages 
et suivis le carrosse de béton. 

Ils semaient des glaives 
dans les coeurs des enfants 
ils multipliaient les drapeaux 
et cachaient les aurores. 
Au-dessus les roues écrasaient 
le Christ et les fleurs. 

J'essayai encore de m'accrocher à la croix 
que le carrosse emportait 
mais elle s'enfonçait dans les milliers d'yeux 
d'où ma larme coulait. 

Et rien ne m'entraînerait de retour 
à la berge aux eaux tranquilles 
qui ont effacé les traces 
du coeur 
en quête de silences et de bien-aimées. 

Que le destin du corps 
ne s'accomplisse pas 
avant d'approfondir les chemins 
où les pieds saignaient 
sur les pierres et les souvenirs. 

Le mouvement 
ébauchant les heures, 
de la haine parmi les bras 
et les bouches qui s'aimaient, 
des morceaux d'âme saignant, 
la participation 
— le chant. 

Pas d'eau coulant de la source, 
plutôt des éclairs dans le ciel du matin. 

Des fils électriques 
me faisant communiquer avec des anges 
engendrés par l'abîme. 
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Un jour des mains très blanches 
briseront les pierres, 
et cette lucidité 
cette tendresse 
les résidus de l'enfance 
renaîtront comme des fleurs 
dans les ballades d'amour. 

AFONSO FELIX DE SOUZA 

POEME DE LA ROSE ETEINTE 

La rose est morte. Etait-elle blanche, 
rouge, bleue, ou grenat ? 
Laissez-moi regarder son corps, 
je veux voir la couleur de la rose morte. 

Elle avait un parfum fort 
comme l'encens et la mer. 
Son parfum est l'esprit éternel 
il survit à la rose éteinte. 
La rose est morte. Etait-elle vierge, 
maîtresse du soleil, de la mer 
ou Chanaan des abeilles 
en leurs délires de miel 7 

Ou est-ce alors le souvenir 
de la fiancée inconnue 
qui mourut vierge au pays 
des fés, des nymphes, des sirènes, 
des miracles chrétiens, des légendes î 

Ou la réminiscence vivante 
de vieux songes d'enfance, 
un refoulement sublimé, 
hallucination violacée T 

Rose défaite dans l'essence 
d'arômes transcendantaux 
la brise emporta ton pollen, 
oxygène de poésie. 

Rose enfant des prémices 
de ton amour ignoré : 
je t'ai aimée dans toutes les fiancées 
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nerveuses pures égales. 
Dans les vierges déçues 
qui aimaient des soldats morts. 
Dans les jeunes filles des fabriques 
— tristes fleurs d'ingénuité ! 
Je t'ai aimée sur les lèvres violacées 
d'amertume des égarées. 

J'ai aimé tous les après-midi 
de soleil, toutes les nuits 
de lune, dans tous les tombeaux, 
ton corps transfiguré. 

Rose d'étrange mystère, 
pulvérisée à l'infini, 
la mort hume le parfum 
que le soir dissipa dans l'air. 

Je veux, au moment aigu 
de mon retour au non-être, 
confondre mon sang et ta cendre 
dans la même poussière 
qui alimente princesses 
navires fées croyances 
poèmes échafauds : 

dans la même poussière libératrice 
vers la suprême égalité ! 

DOM1NGOS CARVALHO DA SILVA 


