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la nouvelle poésie 

La poésie nouvelle isole la langue et la bouleverse, libérant sa 
vie profonde et créant des structures neuves. Elle exige que l'hom
me commence absolument tout. Elle existe dans la liberté, échap
pant à une société vieillie, à un stock de pensées inchangées depuis 
des millénaires. Elle prend conscience de la vie fonctionnelle et 
cosmique et naît entre la langue et l'au-delà de la langue. D'oeuvre, 
elle se fait activité. Par elle, le futur devient un fait quotidien. 
Elle n'a que cinquante ans, «la poésie», écrit Pierre Gamier, ayant 
attendu le vingtième siècle pour découvrir ses Amériques. Et l'on 
parle de cris-soleils; on veut retrouver les signes-éclairs. Le poème 
est fait de mots, d'espaces, de rythmes et de couleurs et essaie d'éli
miner l'inconscient, la pensée et l'histoire. On ne veut plus de mes
sage ou de sentiment. On se base sur la science et l'on retrace diffé
rents événements de l'histoire littéraire pour expliquer la naissance 
de cette poésie phonétique, visuelle, objective, spatiale, cinétique, 
mécanique, électronique, sémantique, infra ou concrète, qui pose de 
terribles problèmes à la littérature, au langage, à l'écriture ou tout 
simplement à l'homme. 

L'art se transforme alors en science et la poésie devient expé
rimentale et logique et en même temps multidimensionnelle. La 
théorie de la relativité d'Einstein, découverte en 1915, a donné lieu 
à un expressionnisme littéraire où le processus de création et le fonc
tionnement du poème deviennent le poème lui-même. Il faut ré
inventer le monde et se réinventer avec lui. Il y a dans tout cela 
un certain vent de Genèse. La matière est propre comme au pre
mier jour et elle a maintenant, en un sens, plus d'avenir que le 
spirituel. Alors que les poètes traditionnels se demandent si la 
poésie a sa place à côté de la science, si elle peut encore être con
sidérée comme un moyen de connaissance, la poésie nouvelle tente 
de répondre adéquatement à cette question. L'esprit se concentre 
donc sur la matière et se libère de l'émotion, et la poésie débouche 
sur la technicité. Il semble bien que nous devions tous subsister 
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grâce à l'intervention de la technique. Au vingtième siècle, seuls 
les objets sont stables. 

L'art devient ainsi sensoriel. Il s'agit d'impressionner l'audi
teur ou le lecteur dans un temps donné, de lui donner l'impulsion. 
La science nous a révélé que le cerveau ne transmet qu'une infime 
parue des messages reçus. La nouvelle poésie essaie donc de faire 
en sorte que toutes les sensations soient senties. 

De fait, l'humanité travaille depuis des millénaires à charger 
les mots de vie. Notre écriture a été inventée par des poètes qui 
s'ignoraient. On a d'abord exprimé des bisons en les dessinant sur 
les murs. Au Moyen Age, les moines sont vite passés de l'idée de 
décoration à l'idée d'information. De plus, les grands Rhétoriqueurs 
ont employé la cacophonie, l'allitération répétée mécaniquement et 
les vers rimes. On a vu aussi une liaison entre les lettres et le 
nombre d'or. Enfin, on a cru que les lettres représentaient physi
quement l'homme, que le caractère M, par exemple, montrait des 
mains. Périodiquement les littératures ont une tendance à retour
ner vers les langages préhistoriques ou asiatiques et alors une pré
dilection marquée pour le chinois. L'onomatopée est aussi une ha
bitude linguistique bien ancrée. Rappelons-nous celles qu'inventa 
Molière pour Le Bourgeois Gentilhomme. 

Plus tard, Rimbaud parlera des couleurs des voyelles et rem
placera la comparaison par la métaphore. Il déchaînera l'imagerie 
de la langue, mais laissera la structure intacte. Seuphor, en 1926, 
fera des tentatives de nouvelle poésie. Max Jacob et Pierre Reverdy 
se préoccuperont bientôt du problème de l'énergie en poésie. Michaux 
fera des peintures en mots. Tzara, Joyce et Artaud tenteront de 
faire éclater le langage et Apollinaire écrira des Calligrammes. 

Bien sûr, le Surréalisme sera le grand précurseur de la poésie 
nouvelle même si les tenants du Spatialisme, du Cinétisme et de 
l'Objectivisme s'en défendent fort, alléguant qu'il ne s'agit plus ici 
des postulats linguistiques du Surréalisme, puisque celui-ci ainsi 
que le Dadaïsme et le Lettrisme n'ont pas réussi à faire éclater le 
schéma syntaxique sujet-verbe-complément, n'ont pas détruit cette 
trinité syntaxique indo-européenne. Ils ajoutent aussi que Valéry 
est près de Ronsard puisque le moi est sujet et l'univers objet. De 
plus, disent-ils, le Lettrisme est une poésie d'avant le magnétophone, 
les Lettristes se fondant surtout sur les lettres et sur certains bruits 
extérieurs vocaux comme les baisers. Selon eux, le Surréalisme sera 
bientôt considéré comme une manifestation moyenâgeuse, bien qu'ils 
admettent cependant que le Dadaïsme et le Futurisme avaient pous
sé l'objectivation de la langue très loin. 

Enfin la nouvelle poésie française s'intéresse aussi à d'autres 
nouvelles poésies. En Tchécoslovaquie, on utilise tout spécialement 
la destruction-création. Par exemple, on met un mot en évidence 
dans une page et on détruit les autres autour. On fait donc un 
choix dans la réalité se rappelant que chaque statue est dans l'ar
bre, mais que le travail du sculpteur consiste à enlever le mauvais 
bois. De plus, on s'y souvient que certains princes tchèques ado
raient leurs dieux au moyen de liturgies composées surtout de voyel
les. Enfin, on travaille en collaboration avec les peintres. 
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De plus, certains poètes russes se sont inspirés du Zaoum qui 
est une vieille forme du langage populaire et folklorique et ils l'ont 
transformée en nouvelle poésie. D'ailleurs, il semble que les poètes 
russes avaient fondé dès 1913 un laboratoire pour la libération du 
langage. La poésie qui en est issue avait déjà un caractère ortho
phonétique. 

En Allemagne, historiquement, Novalis avait déjà vu les re
lations du mot et de la couleur et écrit une sorte de poème concret. 
Pour lui, le propre de la langue est de ne se préoccuper que d'elle-
même. Scheerbart écrivait déjà de la poésie nouvelle en 1897 et 
Morgenstern en 1905. Enfin Hausmann fit des poèmes-affiches dès 
1918. 

Nous devons ajouter que Petronio a créé la vibraphonie vers 
1930. Celle-ci est liée aux onomatopées et aux sonorités directes des 
mots. 

De toute façon, cette poésie nouvelle s'est maintenant organisée 
matériellement et il y a un comité international groupant entre au
tres la France, la Hollande, l'Allemagne, la Suisse, la Belgique, le 
Brésil, le Japon, etc. Des expositions de poésie nouvelle ont été 
créées à Paris, à Lyon, à Anvers et à Bruges. 

Il existe à Paris une revue qui s'appelle « Les Lettres, poésie 
nouvelle». Elle s'intéresse d'abord au spatialisme. Les poètes nou
veaux se réunissent surtout autour de Pierre Gantier d'Amiens. Un 
jeune poète de Sceaux a aussi un certain rayonnement. 

U semble donc que nous vivions internationalement dans le siè
cle de la destruction de la strophe, du vers, des mots et des lettres, 
au profit du souffle et du rythme. L'on a fait éclater la phrase, 
composée de mots et un nouvel alphabet fait de signes est en train 
de naître. Bientôt, les langages nationaux apparaîtront comme folk
loriques. 

Enfin, à Montréal, il existe un groupe de poètes nouveaux très 
actifs qui s'appelle le Zirmate sous la direction de Claude Péloquin. 
Ils ont déjà publié plusieurs recueils et de nombreux manifestes et, 
entre autres, réalisé un spectacle de poésie concrète dans le cadre de 
l'Expo. 

La poésie d'aujourd'hui vit donc la plus belle des époques, celle 
de l'imprévisible. Comme tous les autres arts, en retard sur eux 
très souvent, elle n'est pas fixée, elle est en devenir. Cette méta
morphose des arts confine parfois au drame. Pourtant, Jean Cocteau 
a dit que la poésie est non seulement un acte d'amour mais un 
acte d'agression et que nos devoirs envers elle consistent à l'inven
ter. Elle devient donc un lieu de connivence entre le visible et 
l'invisible. D'un poème, doivent naître tous les mondes, car il mul
tiplie les possibles. La poésie nouvelle devient une suite de signaux 
indiquant des changements. En un sens, elle retourne à l'élémen
taire et à sa charge de potentiel psychique. Mais elle rompt défini
tivement avec le sentimentalisme et célèbre purement, gratuitement 
l'univers et cela sous de très nombreuses modalités parfois difficiles 
à distinguer que nous essaierons d'examiner maintenant. 
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D'abord il y a la poésie phonétique ou phonique. Un poème 
phonique est composé sur bande magnétique. U s'agit de mots et 
de phrases pris comme objets et centres d'énergie auditive. Cette 
poésie est fondée sur les phonèmes, corps sonores du langage et sur 
tous les sons émis par les organes vocaux de l'homme travaillés au 
magnétophone et tendant à la création d'un espace sonore. L'instru
ment du poète n'est plus alors le papier, mais le magnétophone. 
Mais au contraire de la musique concrète, il s'agit toujours ici du 
parler. 

Et l'on arrive à la sonie. Ce néologisme désigne justement des 
sons émis par l'homme et travaillés sur bande magnétique. C'est 
le magnétophone qui crée le paysage sonore. Les mots ont alors 
une valeur audible. U y a des sonorités biologiques. U y a aussi 
de l'énergie sonore. Parler à la racine de la prononciation et arriver 
à une poésie-partition : voilà le rêve des poètes phoniques. Ils dé
sirent aussi parvenir à l'improvisation comme dans le jazz et ils 
veulent passer du phonème au son. Avant le magnétophone, disent-
ils, les livres exerçaient leur activité d'engloutissement et de des
truction. Pourtant, la sonie, si elle est un fait nouveau, ne vise pas 
à détruire la poésie traditionnelle. Elle cherche simplement à ré
duire le rythme à l'état nu, à insister sur la périodicité et la ré
pétition des mots. Elle veut aussi prouver que le temps peut in
tervenir dans l'espace. Elle veut tenir compte d'une vibration trans
mise. 

D'ailleurs, l'histoire du poème phonétique ne date pas d'hier. 
Raymond Queneau y songe et le frôle depuis longtemps. Arp a écrit 
plusieurs poèmes phonétiques. Tristan Tzara a cherché à faire une 
contre façon du langage nègre. Puis il a été question de poème brui-
tiste, d'arrangement chimique des sons, etc. Et cela, sans men
tionner les tentatives phonétiques du mouvement Dada. II semble 
qu'il existe dans les nombreuses langues de la planète des richesses 
phonétiques inépuisables. L'homme y pense depuis le plus lointain 
des âges, depuis les poèmes à crier et à danser. 

La poésie nouvelle, en plus des textes pour l'oreille, garde aussi 
des textes pour l'oeil, mais elle rejette la présentation traditionnelle 
et nous arrivons à une poésie visuelle désensibilisée. Le poème vi
suel accompagne l'homme sans le toucher. Musiciens et peintres 
sont donc appelés à collaborer. Ces derniers ont d'ailleurs compris, 
bien avant les poètes, que la matière est plus expressive que le sujet. 
Il faut donc dessiner le poème. D'ailleurs, on a déjà prétendu que 
les dessins de Van Gogh en points et en tirets sont des langages et 
Miro a lui-même admis que ses toiles sont pleines de signes. La 
poésie se fait donc peinture et par le fait même elle devient une 
chose unique, la peinture devant beaucoup au fait qu'elle n'existe 
qu'à un seul exemplaire et dans un lieu donné. 

On s'éprend aussi du papier et on l'utilise pleinement. Par 
exemple, des trous expriment des formes. La page blanche n'est 
plus seulement le support. D'ailleurs le poème visuel tend même à 
déborder la page. 
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Le mot devient aussi très important. Il est un peu comme un 
son dans la peinture. Il n'est plus un texte; il est une surface, un 
volume. Les mêmes mots, les mêmes groupes de mots se disposent 
différemment de page en page. Us deviennent un ensemble géo
métrique. Et notre regard a le pouvoir de faire se déplacer les mots, 
les couleurs et les sens. Les poètes visuels affectionnent surtout l'infi
nitif, l'une des seules formes non torturées. 

La lettre elle-même devient une sorte d'icône. D'ailleurs, il 
semble bien que nos caractères alphabétiques descendent des idéo
grammes égyptiens et rappelons-nous que pour ceux-ci, A repré
sentait une tête de taureau. Nous en avons conservé le souvenir, 
ou peut-être seulement la réminiscence, dans notre signalisation 
routière qui est faite de pictogrammes. U semble donc que le rôle 
des lettres ne soit plus uniquement d'aboutir au lisible et que nous 
cherrions plutôt maintenant une poésie purement visuelle ou même 
digitale, tactile. 

De toutes façons, l'on prend conscience en poésie du rôle do
minant de l'oeil, de l'énergie psychique et du hasard. U y a trop de 
choses qui ne sont pas montrées, trop de réalités qu'on ne peut penser 
en lignes horizontales ou verticales seulement. On s'aperçoit que 
l'univers regorge d'idéogrammes et l'on apprend à voir l'aspect gra
phique du monde. La poésie peut donc entrer dans les demeures 
par l'affiche, les poèmes visuels en céramique, les calendriers, les 
mobiles de Néon, les tapisseries, etc. Le besoin de voir des espaces 
nous rend le langage insuffisant. La page devient un écran sur 
lequel couleur, signification et forme peuvent être posées. Nous 
arrivons au montage et à la poésie visuelle cinématographique, là 
où s'unissent l'art, l'artisanat et le mysticisme. Le mot ou ses élé
ments sont pris en tant qu'objets et centres d'énergie visuelle. 
L'homme rend à l'écriture son regard. 

Et l'on parle de poésie objective lorsque l'on veut désigner des 
arrangements picturaux, graphiques, sculpturaux, musicaux réalisés 
grâce à la collaboration des peintres, des sculpteurs, des musiciens 
et des typographes. Certains phénomènes naturels comme l'écho 
peuvent aussi être considérés comme de la poésie objective. Des 
collections d'objets deviennent poèmes. Ordinairement, cette poésie 
n'est pas multiple. Elle ne peut être tirée à un certain nombre 
d'exemplaires comme un livre et elle appartient à quelqu'un de pré
cis. D'ailleurs, plus nous avançons dans le vingtième siècle, plus 
les objets sont dans des relations qui autrefois leur paraissaient 
étrangères. 

Tout près de la poésie visuelle et objective se situe la poésie 
spatiale composée par la machine à écrire. Les éléments se sou
mettent à une logique visuelle et acoustique. On met en valeur ces 
différentes possibilités et on leur communique une vibration et un 
mouvement. Les rimes et les rythmes sont marqués par des espaces, 
des hauteurs et des surfaces. Le temps du poème se développe der
rière ce texte. Des séries de rapports spatiaux remplacent les élé
ments traditionnels du poème. Les thèmes et les images font place 
à des structures. La poésie devient un volume où circulent l'air et la 
lumière. Les présences sont maintenant beaucoup muettes et les 
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verbes se taisent. Le journal, par exemple, est utilisé d'une façon 
nouvelle. On le lit et on le découpe, lui révélant ainsi des formes 
qu'il ne connaissait pas. Avec le spatialisme, la poésie n'a plus pour 
but la communication mais la création. Elle n'est plus au niveau de 
la société. De plus, on introduit le corps dans la poésie. Cela se fait 
avec des arts mineurs qui dépendent de l'habileté du poète. La poé
sie spatiale inclut donc le temps, la structure et l'énergie qui se dé
veloppent plus spécialement dans la poésie cinétique. 

En effet, celle-ci est une poésie énergétique, l'énergie cinétique 
étant l'énergie qu'un corps qui bouge possède en vertu de son mou
vement. L'art peut utiliser trois procédés pour indiquer le mouve
ment : premièrement, le cinétisme qui est un phénomène optique 
provenant de la répétition des formes, deuxièmement, le cinétisme 
provoqué par la vibration mécanique des formes et troisièmement, 
le cinétisme créé par l'observateur lui-même. Le poème cinétique 
s'intéresse d'abord au rythme visuel dans lequel il voit une struc
ture dynamique. U s'agit de faire vibrer la page qui peut être con
sidérée comme une surface rectangulaire qui provoque une disposi
tion géométrique. La répétition par exemple a une valeur dynami
que. Le poème n'est donc plus le véhicule d'un contenu moral ou 
philosophique, ni l'expression d'un mot social mais la libération de 
l'énergie, l'objectivation d'une langue. La poésie n'est plus basée sur 
la permanence mais sur le choc, l'impulsion. Elle est instinctive parce 
que les hommes sont déterminés par des présences, des pulsions, des 
énergies. On abandonne alors le long poème organisé, le macrosys
tème au profit du microsystème qui est plus facilement le signe de 
l'énergie psychique. Il faut arriver à ce que Pierre Garnier appelle 
la civilisation des énergies. On doit récupérer les forces énormes de 
l'univers et faire du poème une centrale. La poésie cinétique veut 
détruire l'idée d'oeuvre au profit de celle d'énergie transmise. Il faut 
revenir à la racine des forces, faire apparaître une dynamique et 
transformer les valeurs du langage en éléments vivants. 

La poésie cinétique se rapproche d'ailleurs de la poésie mécani
que que l'on peut définir comme un ensemble d'éléments linguisti
ques articulés les uns aux autres de façon à ce que l'action d'une 
force puisse se transmettre aux autres et s'opposer au statisme. Le 
poème mécanique suppose donc la libération de la langue et de la 
primauté du sémantisme. U profite aussi des recherches faites dans le 
domaine des arts plastiques par Vasarely et Pollock. Il mise de plus 
sur "l'action-painting" pour arriver à une langue qui soit une réali
sation visuelle et à la lettre, considérée comme micro-structure élé
mentaire. U s'agit donc de faire un choix dans le matériel linguis
tique. Le poème se veut près des choses, près des êtres mécaniques 
et vivants. L'instrument du poème mécanique est encore une fois 
la machine à écrire. D'ailleurs l'avènement de celui-ci est préparé 
depuis longtemps par la typographie. Le poème mécanique demeure 
une transformation de travail, l'oeuvre étant le résultat d'une gesti
culation. Le poème n'est donc plus une expression figée mais ina
chevée. Dans la poésie mécanique, la conception du poème devient 
simultanée à sa réalisation et sa signification est le poème lui-même. 
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L'écriture peut donc devenir machinale, toute activité tendant 
maintenant vers la machine. D'abord la machine à écrire collabore 
à la création poétique. Les doigts vont chercher les lettres sur le 
clavier. Puis s'introduisent des notions de forces, de matière et d'ac
tivité. L'électricité se fait poésie et l'on écrit des poèmes électroniques. 
Des tentatives en ce sens ont été faites tout spécialement en Angle
terre et en Allemagne. Un professeur de l'Université de Montréal, 
Jean Baudot a publié un recueil de poèmes électroniques. Il a 
enseigné à un ordinateur quelques règles de grammaire, de syntaxe et 
de construction de phrases, il lui a donné un lexique de 630 mots, 
puis il l'a laissé balbutier seul durant toute une nuit. Ensuite, il a 
choisi parmi ces centaines de phrases et il a publié "La Machine à 
écrire". (1) 

La poésie sémantique, elle, procède différemment. Les mots ser
vent de panneaux-indicateurs d'un geste, d'un objet, d'un son, d'une 
pensée. Le sémantisme est réduit à l'indication. La langue n'est plus 
qu'une introduction au poème. Le rythme n'existe plus. Le poème 
est divisé en ses éléments. On utilise le langage non pas comme ex
pression mais d'une manière banale comme des recettes, des ordon
nances, des ordres. Par exemple, on emploie les infinitifs comme 
dans les recettes. Le plus souvent il n'y a pas de syntaxe, mais seu
lement des adjectifs et des noms. La poésie sémantique n'existe que 
par les objets et leurs rapports. Les mots sont purifiés par les choses 
qu'ils représentent. 

Enfin, à Montréal, on parle de poème infra. Comme les tenants 
de la nouvelle poésie en France, Claude Péloquin considère le poè
me comme une expérience. Il veut lui aussi rechercher le possible 
absolu, pénétrer Tailleurs en partant de ce qui est possible et en
dormi dans le réel. Il dit que "vivre c'est comprendre jusqu'à l'os 
en ce siècle où tout homme qui ne porte pas une connaissance plus 
ou moins poussée du fantastique est mort-né". II veut exprimer avant 
tout l'insolite, tout en ne passant pas à côté de la magique. Lui et 
son groupe, le Zirmate, travaillent sur l'infra-structure de la réalité 
et le définissent comme l'expérimental mis en marche jusqu'à la 
conscience. L'avenir est dieu et il est de moins en moins suffisant 
de n'être qu'humain. Il faut établir des liens nouveaux entre ce qui 
est connu et ce qui est à connaître, la seule survie de l'homme rési
dant dans la croyance illimitée en ses puissances. Pour les Zirmatiens, 
être poète, c'est intervenir dans l'inconscient et dans l'inconnu. Il 
faut être des chercheurs, des hommes de science à l'intérieur de la 
poésie, "trouver le caché." Celui qui n'est pas assez fort pour devenir 
inquiet ne mérite pas de vivre. A la suite des Surréalistes, les nou
veaux poètes de Montréal s'intéressent beaucoup aux rêves et aussi 
un peu aux drogues. Ils croient que les femmes surtout vivent le 
Surréalisme qui est entré en elles par la publicité. 

Ces nouveaux poètes sont aussi des révoltés mais ils cherchent 
une révolution vraie dans la non-révolution et sont persuadés que, 

( 1 ) Voir LIBERTE numéro 43, janvier-février 1966, pages 42 à 48. 
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de toutes façons, rien n'est définitif. Pour eux, le vingtième siècle 
est absolument exaltant et il faut "l'aimer comme des fous." "La 
belle nature chantée par les poètes traditionnels sera asphaltée un 
jour." Et comme inspiration "la femme, le pays, les beaux sentiments 
ou les quatre saisons n'ont rien de comparable avec la mathématique, 
les ordinateurs, les autoroutes et les pylônes". Leurs poèmes naissent 
donc de l'émerveillement devant le monde actuel. 

En fait, tout cela peut être appelé poésie concrète, celle-ci exis
tant chaque fois que le poète considère la langue plus comme une 
matière que comme une expression. L'attitude du poète concret face 
à la vie est positive. U travaille le langage-matière, crée des struc
tures et transmet une information esthétique. Il définit lui-même 
sa poésie : tension de mots-objets dans le temps-espace. 

Si les précurseurs de la poésie concrète furent Mallarmé et 
Pound, celle-ci est née à Prague de poètes qui étaient des traducteurs, 
et cette poésie tchèque a d'abord voulu réagir contre une langue 
qui parlait trop. Mais elle s'est développée aussi à Sao Paulo et à 
Stuttgart. Un peu partout et en même temps dans le monde des 
poètes se sont aperçu que, devant le concret, la langue a de la diffi
culté à nommer. Déjà la Vénus de Milo aurait pu s'appeler mer, 
lune ou Sylvie. On a cherché une responsabilité totale devant le lan
gage. Et, en ce sens, la poésie concrète est une célébration et elle est 
proche de l'humanisme. 

Avec elle, la littérature n'est donc plus fondée sur le discours 
ou la prophétie. Elle devient un au-delà de la littérature. D'ailleurs, 
toute oeuvre littéraire valable a toujours été une bataille aux fron
tières et l'avant-garde d'une génération est déjà considérée comme 
un fossile par la génération qui suit. Bientôt il n'y aura plus qu'un 
seul art et nous regretterons d'avoir ri du doctorat total de te Leçon 
d'Ionesco. L'oeuvre d'art n'est plus close, fermée sur elle-même. Rap
pelons-nous ce beau livre d'Umberto Eco intitulé L'Oeuvre ouverte. 
L'art comprend tout ce qui refuse de passer dans le langage de cha
que jour. 

Avec la nouvelle poésie, celui-ci devient d'ailleurs une fonction 
et la langue un univers en relation avec d'autres univers. Elle est 
cosmique, individuelle et sociale. Comme tout autre médium, elle est 
étendue, divisible, souple, permanente et variable. De plus, elle a 
de multiples activités : cris, signes, rythmes, mouvements, articula
tions, impulsions et souffles. Les nouveaux poètes ont constaté 
une réduction des procédés de la télévision, de la radio et du cinéma. 
Us ont voulu ouvrir des perspectives sur un langage futur, arriver 
à l'autonomie de la langue. Elle ne doit plus être un monologue 
d'homme, mais un dialogue avec l'univers. Notre temps a des expres
sions que les siècles passés ne connaissaient pas. Les langues alpha
bétiques correspondaient à la vie sédentaire. Maintenant, les lan
gues nationales, ayant perdu leur pouvoir d'incantation, on cherche 
un nouveau code. D'ailleurs il y a des langues où les mots rêvent 
encore de leur matière, spécialement le chinois où les mots sont en 
un sens statiques. Les particules linguistiques ne sont plus considérées 
du point de vue philologique mais esthétique. On modifie d'abord 
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l'image et ensuite la structure même. La langue-matière ne décrit 
plus, elle signifie. C'est elle-même qui est inspiration. Souvenons-
nous que ce sont les mêmes lettres qui composent le mot image et 
le mot magique. Bref la langue parle enfin d'elle-même. On veut 
sortir la poésie du langage et en faire un élément. Au fond, on sent 
qu'elle est circulaire. D'ailleurs toujours, le langage n'a convenu à 
la pensée à le faire craquer, à le dépasser. 

Par la poésie nouvelle, la langue disparaît aussi dans son mé
dium : l'écriture. Les lettres deviennent signes de communication. 
Nos caractères se mettent à vivre. Us sont eux-mêmes le symbole de 
la réalité. Même ce pourquoi on n'a pas de mot peut alors être dit. 
L'écriture ne s'abolit plus dans la prononciation et la signification et 
un caractère d'imprimerie est déjà de la littérature. Ils sont vraiment 
des choses et non des portraits de choses. En un sens, l'alphabet 
suffit aux poètes pour se dire. En chaque lettre remue une tendance. 
D'ailleurs, il semble que l'imprimerie ait neutralisé la lettre qui était 
un élément de poésie au moyen âge et ait fait de l'écriture un 
langage silencieux qui n'est devenu qu'un code propre à retranscrire 
des impressions. Ecrire est une action plus profonde et plus vaste 
que de faire des mots avec des lettres. Ecrire, c'est choisir parmi des 
possibles et lire est une activité plus riche que d'assembler des lettres. 
Aussi les scribes exerçaient-ils beaucoup de puissance dans les civi
lisations anciennes. L'écriture fut considérée parfois comme une 
magie ou une prophétie. La poésie nouvelle lui ajoute une autre di
mension. On n'écrit plus de droite à gauche comme le boeuf tire 
son sillon. Mais l'écriture demeure un dialogue avec des milliers 
de lecteurs possibles. 

Le mot écrit devient donc extrêmement important. En fait, on 
réduit le langage au mot ou à moins et l'artiste l'accepte comme un 
être. U finit par vivre vide de ce qu'il a déjà signifié. En un sens, 
le mot ne coïncide plus avec le mot. Il devient un ensemble géo
métrique de cercles, courbes et d'angles. On s'est aperçu qu'il était 
une forme qui contenait des lettres. U semble que les mots soient 
devenus si riches qu'ils peuvent vivre seuls. Us sont des cellules 
dont on peut faire des molécules. Et pour les poètes nouveaux, ils 
sont plus expressifs que le discours. D'ailleurs, ceux-ci, au début 
de la civilisation, étaient si forts que des moyens très simples suffi
saient aux poètes du moyen âge pour tenir une foule. 

Mais on peut se demander ce que devient l'homme dans la nou
velle poésie. En fait, il ne cherche plus à savoir qui il est mais ce 
qu'est l'univers. Et si l'univers existe, l'être humain peut se réinventer. 
U s'agit d'un domaine au-delà du conscient et de l'inconscient. La 
connaissance de l'univers remplace donc la connaissance de l'homme. 
La civilisation est maintenant sans contemplation dans le sens tra
ditionnel. De même, l'homme et la langue n'ont plus de relation 
entre eux. On assiste aussi à une disparition de l'activité de synthèse 
et de la notion de souvenir. On s'aperçoit que le monde est illimité. 
De plus, les civilisations, les hommes et l'histoire sont ressentis comme 
signes seulement. Le contemporain n'est plus déterminé autant par 
son milieu, par son peuple, par sa société mais par les objets qui 



LA NOUVELLE POÉSIE 127 

l'entourent. Pensons au nouveau roman t Et pourtant la poésie ne 
nous a jamais autant tenu compagnie et jamais non plus, le lecteur 
n'a été à ce point l'égal de l'auteur, l'oeuvre d'aujourd'hui exigeant 
autant de celui qui en prend connaissance que de celui qui l'écrit. 
D'ailleurs, parfois, on a l'impression que l'homme moderne ne suffit 
pas à comprendre. 

Car l'art du vingtième siècle n'est plus une suite, depuis que 
l'on a détruit les certains et qu'on cherche les possibles. Au fond, 
l'art sauvegarde ce qu'il y a de clandestin dans l'univers. Mais Jung 
a dit que notre époque était celle qui allait le plus loin dans la 
dissolution des formes. On peut considérer ces essais de l'art nou
veau comme une folie, une névrose ou une fumisterie et douter de 
la santé mentale de ceux qui s'y intéressent. On a peut-être raison : 
on a peut-être tort. Rappelons-nous que l'histoire nous a montré que 
l'avant-garde a presque toujours raison, l'arrière-garde mourant avant. 
Seulement, croire que la nouvelle poésie est seule aujourd'hui pos
sible est une erreur bête. L'homme aime être ému et il a déjà la 
nostalgie de la tradition d'autant plus que la position d'un poète 
nouveau est fragile et que celui-ci doit se demander constamment avec 
inquiétude et humour comment il peut aller plus loin. 
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