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parallèlement 

U y avait déjà bon nombre d'années que la Terre reposait en 
équilibre sur elle-même. A tel point que la notion du temps. Celle 
qui, depuis des siècles, se chiffrait en guerres. Avant ou après. La no
tion du temps prenait l'envergure de ces petites affiches que l'on 
aperçoit souvent. Que l'on apercevait. On apercevait souvent à l'en
trée des petites villes sérieuses. Sur une route presque principale. 
Dans nos pensées comme ailleurs, et de plus en plus dans nos dis
cours officiels. On apercevait : "Tant de jours sans accidents". Sans 
accidents graves pour être précis. Mais quelquefois simplement : sans 
accidents. Comme si le mot "graves" perdait son sens. Son sens. Oui. 
Nous levions nos matins avec indifférence. Presque. Mais tout de 
même : vrai. New-York. Qui parlait de New-York à ce moment. Sans 
importance. CELA devait arriver. Alors plus rien, rien. Un cri. Non 
plus un cri. Une voix sobres. Les femmes et les enfants d'abord. 
Mais sans trop y croire. Une femme et un enfant d'abord. Ensuite 
de plus en plus nombreux. Oubliée la date. D'ailleurs en quel temps 
l'exprimer maintenant. Comme si le présent. CELA. Le présent ne 
suffisait pas. Car nous. Nous, ai-je le droit de dire : nous. Non. Us 
surent au même moment la même réponse. Pourtant CELA ne se fit 
pas méthodiquement. Quelques cas isolés. Pas troublant. Non certes, 
plutôt : rassurant. Car tous savaient que, oui, CELA devait se pro
duire. Donc aucune alarme. Seulement une progression rythmique 
incroyable des gestes simples, et une lenteur nouvelle. Finalement 
New-York. Trois jours sans nouvelle de New-York. Une façon jus
qu'alors inconnue de mesurer le temps. Des mois, des années. Si bien 
que le mot se perdit. Le mot devint libre d'usage. U désignait tantôt 
une table, tantôt autre chose. Un mot-à-tout-faire. Même à désigner 
CELA. Puis, ce furent les autres grandes villes qui perdirent peu à 
peu leur géographie. On disait couramment : un mot n'est pas une 
ville. CELA débutait. Certains d'entre nous. Non. Certains établirent, 
après de forts calculs, une route simple. Une seule. A suivre en cas 
d' "échec", disait un homme. Un homme, ou peut-être déjà un corps 
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vide dirigé par CELA. A suivre. Maintenant, on sait : la ligne d'ex
ode. C'est-à-dire : le chemin qui, s'il est respecté, demeure toujours 
sous le soleil. "Le chemin de la lumière." disaient des Hommes d'é
glise. Une croisade. Mais sans but, et maintenant on peut l'affirmer : 
sans fin. En d'autres temps, d'énormes discussions auraient précédé 
les préparatifs les plus complexes. Tout se fit subitement. Car il 
fallait compter selon une nouvelle heure : l'heure de CELA. Appro
chant sans bruit, lourdement, sans ciller une fois. Les prophètes, ceux 
qui réclamaient avoir prédit CELA les premiers, n'hésitaient pas à 
se joindre à ceux qui ne sauront jamais ce qui s'est passé. A ceux 
qui ne remarquèrent qu'un changement subit dans l'horaire, qui 
recherchaient avec sérieux les emplois qui apparaîtraient certaine
ment après que CELA soit parti. Ou encore à ceux qui, tout en mar
chant, ne désespéraient pas d'entrer en contact avec CELA, de "S'ex
pliquer" comme ils disaient avec une volonté d'y croire jusqu'à ce 
temps, inconnue. Mais, quels qu'ils soient .tous prenaient garde de 
ne pas retourner en arrière. Malgré leur conviction qu'il était possi
ble de parlementer. Ne pas même s'arrêter. Car déjà, ce serait accu
ser un retard infranchissable. Quelques expériences, étonnantes d'in
génuité très souvent, suffirent. Plus que les exhortations de nos Chefs. 
D'ailleurs, un regard rapide derrière soi, mais sans s'arrêter, laissait 
poindre une route parfaite, rectiligne, jalonnée tantôt d'un vieillard 
que CELA avait surpris en train de boiter trop loin du groupe, tan
tôt d'une femme retournée en arrière pour aller chercher un enfant 
qui l'avait simplement précédée dans cette nouvelle mort, tantôt de 
quelques jeunes téméraires qui voulaient voir CELA de plus près, 
bref jalonnée de corps pétrifiés. Quiconque a pu s'approcher de ces 
cadavres vous dira qu'ils étaient recouverts d'une mince couche de 
verglas, mais qu'ils présentaient encore, par une certaine chaleur, 
des signes de vie évidents. Mais, on n'accorde guère d'importance à 
leurs propos. Car lorsqu'ils prétendaient avoir eu cette audace, nom
bre d'entre nous affirmaient qu'au contraire ils les avaient vus de
vançant le groupe, et beaucoup trop effrayés pour tenter quoi que 
ce soit qui les eût mis en présence immédiate de CELA. Mais ces 
discussions importent peu. Ce qui, dans l'esprit des gens. Surtout 
parmi les plus las. Ce qui prenait des proportions exagérées, consis
tait surtout à pénétrer dans des villes que CELA n'avait pas encore 
touchées. Alors, une joie démesurée. Et vraiment inconsciente en de 
tels moments. Une progressive fureur de profiter du peu qu'il restait 
de la vie, telle qu'ils l'entendaient avant CELA. La tâche des Chefs 
se décuplait : convaincre les citoyens de cette ville que CELA. Sou
vent ils n'en avaient jamais entendu parler, et s'étonnaient à voir 
notre incapacité de décrire cette chose dont nous craignions même 
de prononcer le nom. CELA arriverait plus tôt que prévu. Et aussi 
rassembler ceux des nôtres que la longue marche avait plongé dans 
un sommeil profond à l'extrême, et les autres qui avaient profité 
de quelques minutes de répit pour s'enivrer. Nous repartions tous 
en regrettant la présence inutile pourtant, d'un ami ou d'un frère 
que CELA surprendrait dans des postures incroyables d'orgie. Pres
que : une honte devant le spectacle que nous offririons à CELA. 
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Et les autres villes qui se faisaient de plus en plus nombreuses, déjà 
mortes mais ne répendant aucune odeur de décomposition. Ce qui 
porterait à nous faire croire que les cadavres étaient vraiment "ge
lés" par CELA. Quelquefois, les fanfarons en profitaient pour mon
trer qu'ils avaient raison. Maintenant, il est admis généralement que 
ces gens n'ont que "deviné" juste, comme tous nous aurions pu le 
faire, car CELA était en nous bien avant de s'imposer dans toute 
son évidence. Fausse théorie. Vraie. Aussi : des villes dont nous ne 
voyions que les fondations. Là-dessus, le vieil instinct des prophètes 
s'éveillait : ils ont emporté leur ville avec eux, sachant d'avance à 
quel pillage infect nous nous livrons; sans se soucier des autres pro
phètes : CELA a emporté la ville. La première hypothèse, bien qu'elle 
fut retenue pour la plupart comme vraie, ou du moins vraisemblable, 
est écartée par le simple fait suivant : toute communication sur une 
longue distance rendue impossible, comment auraient-ils pu savoir. 
On objectera que quelqu'un aurait pu nous précéder. Mais nous ne 
savions même pas dans quelle direction nous allions. Oui, La ligne 
de route par derrière se prononçait toujours rectiligne. Mais qui 
d'entre nous aurait pu tracer la même ligne en avant. Personne. 
Malgré les forts calculs. La seconde hypothèse est plus logique : 
CELA avançait sans méthode, peut-être par bonds ou même par 
sauts dans le temps. CELA s'amusait à nous précéder, à nous mon
trer son efficacité. Puis, il fut de plus en plus courant de voir un 
des nôtres, souvent au centre du groupe, pétrifié sur place dans un 
dernier mouvement de marche, alors que les autres. Même ceux qui 
avançaient quelques pas en avant ou en arrière. Les autres n'étaient 
pas touchés par ce "gel". Seuls ceux qui lui parlaient ou avaient un 
contact, quel qu'il fut, avec le malheureux devenaient à plus ou 
moins brève échéance victimes par contagion. Combien de fois nous 
avons vu des gens qui, se sachant atteints, se ruèrent sur les autres 
pour les contaminer. Au fur et à mesure que des faits de ce genre 
se répétaient, la marche accélérait. Et les nôtres tombaient d'épuise
ment, sans que nous ayons le moindre regard de consolation. CELA 
est horrible. Et je ne le cache pas. Je, ai-je encore le droit de dire 
je. U semble, maintenant, que oui. Et que ce sera bientôt la seule 
personne dont je pourrai parler. Maintenant que CELA s'est em
paré de la presque totalité du globe. Maintenant que je sais. Je sais. 
Que la ligne si droite que nous nous appliquons à suivre se recoupera 
bientôt, puisqu'elle est inévitablement circulaire. Et que bientôt je 
comparaîtrai. Comparaître. Simplement anéanti. Bientôt je ferai 
face, et seul sans aucun doute maintenant. Car ce que CELA veut 
c'est moi, à n'en plus douter. A voir la manière précise. Méthodique. 
La manière évidente que CELA a de m'épargner. De me donner des 
forces pour boucler le cercle, pour que je puisse enfin faire cela à 
CELA que j 'ai créé. CELA. 

LOUIS PHILIPPE HEBERT 


