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parallélement

Il y avait déja bon nombre d’années que la Terre reposait en
équilibre sur elleméme. A tel point que la notion du temps, Celle
ui, depuis des siécles, se chiffrait en guerres. Avant ou aprés. La no-
tion du temps prenait l'envergure de ces petites affiches que l'on
apergoit souvent. Que l'on apercevait. On apercevait souvent a I'en-
trée des petites villes sérieuses. Sur une route presque principale.
Dans nos pensées comme ailleurs, et de plus en plus dans nos dis-
cours officiels. On apercevait: “Tant de jours sans accidents”. Sans
accidents graves pour éire précis. Mais quelquefois simplement : sans
accidents. Comme si le mot “graves” perdait son sens. Son sens. Oui.
Nous levions nos matins avec indifférence. Presque. Mais tout de
méme : vrai. New-York. Qui parlait de New-York a ce moment. Sans
importance. CELA devait arriver. Alors plus rien, rien. Un cri. Non
plus un eri. Une voix sobres. Les femmes et les enfants d'abord.
Mais sans trop y croire. Une femme et un enfant d’abord. Ensuite
de plus en plus nombreux. Qubliée la date. D’ailleurs en quel temps
Pexprimer maintenant. Comme si le présent. CELA. Le présent ne
suffisait pas. Car nous. Nous, ai-je le droit de dire: nous. Non. Ils
surent au méme moment la méme réponse. Pourtant CELA ne se fit
pas méthodiquement. Quelques cas isolés. Pas troublant. Non certes,
plutdt : rassurant. Car tous savaient que, oui, CELA devait se pro-
duire. Donc aucune alarme. Seulement une progression rythmique
incroyable des gestes simples, et une lenteur nouvelle. Finalement
New-York. Trois jours sans nouvelle de New-York. Une fagon jus-
qu’alors inconnue de mesurer le temps. Des mois, des années. Si bien
que le mot se perdit. Le mot devint libre d’ . 11 désignair tantdt
une table, tantét autre chose. Un mot-a-tout-faire. Méme a désigner
CELA. Puis, ce furent les autres grandes villes qui perdirent peu a
peu leur géographie. On disait couramment: un mot n'est pas une
ville. CELA débutait. Certains d’entre nous. Non. Certains établirent,
aprés de forts calculs, une route simple. Une seule. A suivre en cas
d’ “échec”, disait un homme, Un homme, ou peut-étre déja un corps
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vide dirigé par CELA. A suivre. Maintenant, on sait: la ligne d’ex-
ode. Clest-a-dire: le chemin qui, s'il est respecté, demeure toujours
sous le soleil. “Le chemin de la lumiére.” disaient des Hommes d’é-
glise. Une croisade. Mais sans but, et maintenant on peut P'affirmer :
sans fin. En d'autres temps, d’énormes discussions auraient précédé
les préparatifs les plus complexes. Tout se fit subitement. Car il
fallait compter selon une nouvelle heure : 'heure de CELA. Appro-
chant sans bruit, lourdement, sans ciller une fois. Les prophétes, ceux
qui réclamaient avoir prédit CELA les premiers, n’hésitaient pas a
se joindre & ceux qui ne sauront jamais ce qui s'est passé. A ceux
qui ne remarquérent qu'un changement subit dans I'horaire, qui
recherchaient avec sérieux les emplois qui apparaitraient certaine-
ment aprés que CELA soit parti. Ou encore a ceux qui, tout en mar-
chant, ne désespéraient pas d’entrer en contact avec CELA, de “S'ex-
pliquer” comme ils disaient avec une volonté d'y croire jusqu'a ce
temps, inconnue. Mais, quels qu'ils soient ,tous prenaient garde de
ne pas retourner en arriere. Malgré leur conviction qu'il était possi-
ble de parlementer. Ne pas méme s'arréter. Car déja, ce serait accu-
ser un retard infranchissable. Quelques expériences, étonnantes d'in-
génuité trés souvent, suffirent. Plus que les exhortations de nos Chefs.
D’ailleurs, un regard rapide derriére soi, mais sans s'arréter, laissait
poindre une route parfaite, rectiligne, jalonnée tantét d'un vieillard
(ﬂ:e CELA avait surpris en train de boiter trop loin du groupe, tan-
tot d’'une femme retournée en arriére pour aller chercher un enfant
qui l'avait simplement précédée dans cette nouvelle mort, tantét de
quelques jeunes téméraires qui voulaient voir CELA de plus prés,
bref jalonnée de corps pétrifiés. Quiconque a pu s’approcher de ces
cadavres vous dira qu’ils étaient recouverts d’une mince couche de
verglas, mais qu'ils présentaient encore, par une certaine chaleur,
des signes de vie évidents. Mais, on n’accorde guére d'importance a
leurs propos. Car lorsqu’ils prétendaient avoir eu cette audace, nom-
bre d’entre nous affirmaient qu’au contraire ils les avaient vus de-
vangant le groupe, et beaucoup trop effrayés pour tenter quoi que
ce soit qui les elit mis en présence immédiate de CELA. Mais ces
discussions importent peu. Ce qui, dans Pesprit des gens. Surtout
parmi les plus las. Ce qui prenait des proportions exagérées, consis-
tait surtout a pénétrer dans des villes que CELA n’avait pas encore
touchées. Alors, une joie démesurée. Et vraiment inconsciente en de
tels moments. Une progressive fureur de profiter du peu qu'il restait
de la vie, telle qu’ils Ientendaient avant CELA. La tiche des Chefs
se décuplait : convaincre les citoyens de cette ville que CELA. Sou-
vent ils n’en avaient jamais entendu parler, et s'étonnaient a voir
notre incapacité de décrire cette chose dont nous craignions méme
de prononcer le nom. CELA arriverait plus tét que prévu. Et aussi
rassembler ceux des ndtres que la longue marche avait plongé dans
un sommeil profond a I'extréme, et les autres qui avaient profité
de quelques minutes de répit pour s'enivrer. Nous repartions tous
en regrettant la présence inutile pourtant, d'un ami ou d'un frére
que CELA surprendrait dans des postures incroyables d'orgie. Pres-
que: une honte devant le spectacle que nous offririons a CELA.
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Et les autres villes qui se faisaient de plus en plus nombreuses, déja
mortes mais ne répendant aucune odeur de décomposition. Ce qui
})orterail a nous faire croire que les cadavres étaient vraiment “ge-
és” par CELA. Quelquefois, les fanfarons en profitaient pour mon-
trer qu'ils avaient raison. Maintenant, il est admis généralement que
ces gens n'ont que “deviné” juste, comme tous nous aurions pu le
faire, car CELA était en nous bien avant de s'imposer dans toute
son évidence. Fausse théorie. Vraie. Aussi: des villes dont nous ne
voyions que les fondations. La-dessus, le vieil instinct des Prophétel
s'éveillait : ils ont emporté leur ville avec eux, sachant d'avance a
quel pillage infect nous nous livrons; sans se soucier des autres pro-
Fhétes: CELA a emporté la ville. La premiére hypothése, bien qu’elle
ut retenue pour la plupart comme vraie, ou du moins vraisemblable,
est écartée par le simple fait suivant : toute communication sur une
longue distance rendue impossible, comment auraient-ils pu savoir.
On objectera que quelqu'un aurait pu nous précéder. Mais nous ne
savions méme pas dans quelle direction nous allions. Oui, La ligne
de route par derriére se pronongait toujours rectiligne. Mais qui
d’entre nous aurait pu tracer la méme ligne en avant. Personne.
Malgré les forts calculs. La seconde hypothése est plus logique:
CELA avangait sans méthode, peut-étre par bonds ou méme par
sauts dans le temps. CELA samusait 4 nous précéder, 2 nous mon-
trer son efficacité. Puis, il fut de plus en plus courant de voir un
des notres, souvent au centre du groupe, pétrifié sur place dans un
dernier mouvement de marche, alors que les autres. Méme ceux qui
avangaient quelques pas en avant ou en arriére. Les autres n'étaient
pas touchés par ce “gel”. Seuls ceux qui lui parlaient ou avaient un
contact, quel qu’il fut, avec le malheureux devenaient & plus ou
moins bréve échéance victimes par contagion. Combien de fois nous
avons vu des gens qui, se sachant atteints, se ruérent sur les autres
pour les contaminer. Au fur et 4 mesure que des faits de ce genre
se répétaient, la marche accélérait. Et les nétres tombaient d'épuise-
ment, sans que nous ayons le moindre regard de consolation. LA
est horrible. Et je ne le cache pas. Je, ai-je encore le droit de dire
je. Il semble, maintenant, que oui. Et que ce sera bient6t la seule

rsonne dont je pourrai parler. Maintenant que CELA s'est em-
paré de la preu(l;;z totalité du globe. Maintenant que je sais. Je sais.
Que la ligne si droite que nous nous appliquons a suivre se recoupera
bientdt, puisqu’elle est inévitablement circulaire. Et que bientdt je
comparaitrai. Comparaitre. Simplement anéanti. Bientét je ferai
face, et seul sans aucun doute maintenant. Car ce que CELA veut
c'est moi, 4 n'en plus douter. A voir la maniére précise. Méthodique.
La maniére évidente que CELA a de m’'épargner. De me donner des
forces pour boucler le cercle, pour que je puisse enfin faire cela a
CELA que j'ai créé. CELA.
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