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les écrits 

nous parlions de Salut Galarneau 

— Une fois le livre imprimé, relu, encore relu, je crois bien que 
mon opinion est faite, tu sais: il y a deux romans qui, pour moi, 
situent le Canada français actuel: Pleure pas Germaine, de 
Jasmin, et Salut Galarneau, de toi. Je mets de côté la série de 
bons romans qui précédait notre époque, disons les romans que 
j'appelle de littérature française parce qu'ils sont des romans 
français à sujet québécois. Et parmi eux Le libraire, de Bessette. 
D'accord? Je veux dire actuels, des romans actuels, et qui ne 
soient plus français mais québécois. Alors, je vois Pleure pas 
Germaine et je vois Salut Galarneau. Comment cela t'est venu, 
d'écrire Galarneau? — Deux désirs, je crois, simultanés. Le pre
mier d'ordre intellectuel. Je voulais que le lecteur, après avoir lu, 
ait envie de vivre. Tu comprends, une sorte d'anti-masochisme. 
A la Marie-Claire Biais. D'anti-tristesse. Le deuxième, d'ordre 
affectif: le monde de mon grand-père. C'est son monde, le côté 
Saint-Anne-de-Bellevue. Mais c'est un monde trop vieux pour 
que j 'y aie pu pénétrer. Alors c'est le livre de celui qui aurait 
été son petit-fils — Le même esprit, un petit-fils après? — Tu 
sais, c'est drôle, il appelait le soleil Galarneau, le grand-père. 
C'est un mythe familial important, ce nom. On parlait toujours 
de Galarneau. // est fâché aujourd'hui, Galarneau. Eh, Galar
neau, frappe pas si fort! Tu vois le genre. Ce qui est drôle, c'est 
que j'ai appris depuis ce temps que Galarneau, cela signifie 
aussi l'inconnu — Le fils de Lopez, comme disent les Mexi
cains? — Oui, c'est ça, le type qui n'est personne. 

— Comment tu l'as écrit? — Comment? J'ai pris des notes. 
C'était long, ça. Après j 'ai fait un brouillon d'à-peu-près soixan
te pages. J'ai ensuite recommencé pour environ cent-vingt pa-
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ges. Puis encore. Chaque fois, cela doublait Une page devenait 
deux, ou quatre — Je vois- Et maintenant que c'est fini, 
toi, qu'en penses-tu? — Je n'ai pas d'opinion, je ne sais pas. 
J'ai eu le plaisir de le faire. Un plaisir fou! Le soir, je rentrais 
à la maison et j'annonçais en rigolant: tu sais pas aujourd'hui, 
ce qu'il a dit Galarneau? Un plaisir fou, je te dis. 

— On peut le dire, que tu as vendu pendant trois mois des 
hot-dogs au restaurant de l'Oratoire? Bon. C'est trop drôle pour 
le cacher. Et pendant qu'on y est, que Galarneau existe, vrai
ment, à Montréal, que tu le connais et que je le connais?- La 
prochaine fois qu'il me servira, je penserai à toi. Mais il ne sert 
plus de hot-dogs. Ne sert plus ou n'a jamais servi. Bref. 

(J'ai envie de jouer le jeu stupide, mais amusant de l'interview 
journalistique. Une envie subite, comme ça. Peut-être parce que 
Godbout est là, bien tranquille, à déguster de l'alcool de prunes 
avec moi. Ou alors, manque d'imagination...) 

— McLuhan, ça t'inspire? — Euh, non, absolument pas — Le 
structuralisme? — Un bon moyen d'analyse, je connais — Bar-
thes? Oui — Je le savais, bien sûr, je sais que tu l'aimes beau
coup. Dis-moi, veux-tu jouer franc-jeu, je te pose une question 
qui suppose un choix; tu me donnes tes premières pensées — 
D'accord — Si tu pouvais choisir d'être un écrivain actuel, qui 
voudrais-tu être? — Jacques Godbout — A part ça? — Les 
noms qui me viennent à l'esprit tout de suite? Ce seraient 
Gùunter Grass et Salinger, et Saul Bellow. Mais si on peut 
reculer dans le temps, alors je dirais l'un des surréalistes, n'im
porte lequel. Parce que c'était une période riche, où l'on pouvait 
presque tout faire avec les mots. 

— On continue? Quelle profession choisirais-tu? — L'architec
ture et aussi la politique — A quel endroit choisirais-tu de 
vivre, dans quel pays, dans quelle région? — Ici — Voudrais-tu 
être un homme ou une femme? — Un homme... 

(Le jeu est vite lassant) 

...mais j'aimerais bien être l'un des Beatles, par exemple. Pour 
la musique, c'est un peu l'équivalent de ce que firent les surréa
listes. Oui, l'un des Beatles me plairait. 

— Pourquoi as-tu écrit Salut Galarneau dans cette langue que 
tu ne parles pas? — Pour traduire les nuances de cette vie 
d'ici, le français classique ne suffit pas. Il faut prendre posses-
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sion de la culture indigène. Après cette entreprise de dé-cana-
dianisation que nous avons connue, et qui était destinée à faire 
de nous des hommes cultivés; il s'agit de s'accrocher à ce pays — 
Une recherche de racines? — Oui, ou mieux encore, une re
cherche de situation, de lieu, comme un animal qui reconnaît, 
explore, défend son territoire de chasse... Un campeur qui 
plante ses piquets de tente... Miron a dit une chose, l'autre 
jour: que l'Amérique du nord existe en anglais, l'Amérique 
latine en espagnol, et qu'il s'agit d'insérer maintenant l'Amérique 
et la vie américaine dans la langue française. Cela me semble 
vrai. 

Tu vois, l'autre jour notre ami D. m'a appelé. Le soir, il ne 
pouvait pas dormir, il a pris Salut Galarneau, l'a lu, et il était 
content de sa nuit... Cela me rend heureux, c'est ce plaisir-là 
que je recherche. Le seul message que contienne peut-être ce 
livre, c'est la liberté d'écrire. Ecrivez donc comme vous l'en
tendez, moi j'ai écrit comme je le voulais, et c'est la première 
fois, avec plaisir. 

(Salut Galarneau est un livre libéré, écrit par un écrivain libé
ré. Il suffit de le comparer aux autres écrits de Jacques Godbout 
pour apercevoir le chemin parcouru. Ce qui était abandon, non
chalance, fuite consentie mais un peu honteuse dans l'Aquarium; 
ce qui était révolte, goût de heurter, de détruire, de nier, dans le 
Couteau sur la table; rouf cela est devenu, avec un sens de l'hu
mour qui n'est même pas grinçant, la libre affirmation d'une 
façon d'être et de vivre, de parler et d'aimer. Un retour aux 
sources sans mièvrerie. Une épopée qui toutes proportions gar
dées comme il se doit, est l'équivalent du Gargantua pour la 
littérature française, tout au moins dans l'établissement d'une 
fondation sur laquelle pourront se bâtir des choses saines. 

Mais je ne pouvais pas lui dire ça, il m'aurait traité de flatteur). 

JACQUES FOLCH 
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