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parole donnée

Au sens le plus authentiquement humain, on peut définir
I'érotisme comme l'expression heureuse de soi & travers la sen-
sibilité d'autrui et, essentiellement, comme un moment privi-
légié de la communication entre deux étres qui se répondent
selon la dialectique du désir.

Tout érotisme qui se satisfait de puiser son inspiration
au seul plan de l'instinct risque de se solder par une expérience
humaine trés imparfaite qui réussit sans nul doute & exorciser
en chacun des amants l'impression de la solitude purement
physique mais ne parvient pas & combler les besoins multiples
qui sont profondément constitutifs de la personne.

A tort plus qu'a raison une morale ennuyeuse a longtemps
proclamé que les plaisirs de la chair étaient un leurre. Scho-
penhauer prétendait que l'amour lui-méme n'était qu'une vaste
supercherie imaginée par l'instinct de conservation de I'Espéce,
avant tout soucieuse de recruter ses meilleurs géniteurs parmi
les amoureux transis. Malgré le zéle des dénonciateurs qui le
prennent pour théme, le plaisir physique cherché & deux dans
I'accomplissement de l'acte sexuel, n'en reste pas moins une
valeur en soi, ne serait-ce que parce qu'il correspond & l'apti-
tude premiére de l'individu & se tourner vers le monde objectif
pour y chercher satisfaction; la capacité d'étre séduit, d'étre
ému, ne fut-ce que physiquement par autrui témoigne d'une
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certaine disponibilité, d'un premier pouvoir d'échapper 4 l'en-
volitement fatal de l'égocentrisme; car ce qui véritablement a
tué Narcisse, c'est 'incapacité morbide de voir ses désirs réflé-
tés en autrui. Il reste qu'une passion exclusivement inspirée
par le corps de l'Autre en tant qu'objet gratifiant est aussi
éloignée de l'érotisme que peuvent l'étre, de 'amour véritable,
ces relations dites platoniques qui prétendent étre consommées
au plan de lesprit seul et refusent de s'actualiser par la coinci-
dence des émotions charnelles.

Appauvri de sa dimension essentielle qui permet de le
définir comme communication totalement impliquante entre
deux personnes, l'érotisme se tare vite d'obscénité, devient
facilement complaisance morbide, perversion ou, au mieux
simulacre d’amour; il pose alors I'"Autre comme une chose
manipulable, qui n'a ni existence ni valeur individuelle, qui
n'a de valeur qu'en tant que membre représentatif de l'espéce,
un quelconque spécimen du sexe opposé jugé désirable dans
son anonymat méme et essentiellement identifié a sa fonction
de partenaire physiologique.

La publicité et les magazines spécialisés dans l'exploitation
de la libido masculine proposent des types de femme-objet
n'ayant ainsi d’autre identité que celle de fétiche indispensable
aux rites obscurs d'un amour vécu comme une série de réflexes.
Projetée a la dimension d'une civilisation tout entiére, cette ima-
ge de la femme-fétiche est fort inquiétante en ceci qu'elle affir-
me implicitement l'existence d'une sensibilité masculine som-
maire, volontiers régressive, inapte A se défaire des phantasmes
excitateurs de I'adolescence, sensibilité méle anesthésiée a tout
ce qui n'aurait pas des seins impeccables et un sourire insigni-
fiant nettoyé au pepsodent. Paradoxalement, cet homme im-
puissant & imaginer un amour qui puisse flatter autre chose
que ses prétentions athlétiques, n'aurait d’appétit que pour la
femme abstraite couchée sur le papier glacé d'une reproduction
en couleur. L'étre dépersonnalisé qu'on lui propose est, cor-
rollairement, aussi frigide que lui; et comment trouverait-elle
en vérité le temps d'avoir des désirs, si occupée qu'elle est du
matin au soir & se rembourrer, & se teindre, & se travestir, a
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s'épiler et se désodoriser enfin de la téte aux pieds, bref a se
rendre aussi hygiéniquement et facticement désirable que pos-
sible ?

Clest précisément parce qu'il procéde non seulement de la
fascination exercée par le corps, mais par la réalité tout entiére
de l'autre en tant que tel autre, que l'érotisme peut étre plus
qu'une répétition de gestes conventionnels incitant a l'accouple-
ment et qu'il peut témoigner au contraire de I'infinie diversité
des rapports amoureux qui, d'un couple & l'autre, voire d'un
jour & l'autre chez un méme couple, s'établissent avec une qua-
lité et une intensité variables suivant les lois complexes de
l'intersubjectivité.

N’en déplaise & Schopenhauer, I'amour humain n'obéit pas
au seul déterminisme animal de la reproduction et c'est dans
la mesure ol, n'étant pas justement l'aveugle exécuteur des
lois de l'espéce mais bien le médiateur entre des individus,
qu'il n'est pas forcé de suivre le rituel invariable de l'instinct
et qu'il peut inventer son langage.

Défini en effet comme un temps fort de la communication
amoureuse, |'érotisme est véritablement ce langage clair qui
s'élabore dans l'opacité de la chair. Infiniment plus direct et
fonciérement simple dans son propos, il tend a échapper a la
diachronie des échanges verbaux; parce que dans la commu-
nication charnelle, le message et la réponse deviennent progres-
sivement synchrones, la caresse étant peu & peu comprise, non
plus & la maniére d'un signe dans un temps intermédiaire d'in-
terprétation, mais immédiatement, dans 'émotion méme qu'elle
suscite chez I'Autre qui l'anticipe et l'appelle. La caresse est
pressentiment de la caresse et ce pressentiment est déja en soi
interprétation du message amoureux.

Il y a, dans l'expression érotique, coincidence du dire et du
vivre, la caresse d’autrui est un langage non pas d'abord déchif-
fré et intelligé mais bien, directement, vécu par moi. La séman-
tique des gestes amoureux ne fait pas que porter le sens, elle le
crée, elle suscite et improvise véritablement sa signification
dans la chair d'autrui. Si bien qu'on pourrait écrire: je m'ex-
prime par fon corps, par fon geste, par ton étre qui me révélent
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a4 moi-méme en foi. Car je connais alors la sensibilité de I'Autre
comme compréhensive de la mienne.

Le contraire est aussi vrai: en reconnaissant cet autre
comme objet de mon désir, je le pose comme un étre dont
I'existence est absolue, antérieure A la mienne et dont la réalite
m'était implicite, un étre que depuis plus ou moins longtemps,
depuis toujours peut-étre (I'amour a la curieuse propriété de
rendre hypermnésique) je préméditais en quelque sorte dans
le crépuscule de mon inconscience. Dés lors que je touche cette
réalité, elle me devient nécessaire comme partie de moi: j'ai
besoin d'elle pour ne pas cesser d'étre. “Je n'ai qu'une vie, mais
elle est partagée en deux: j'en ai une part et Tristan a lautre.
Cette part de moi qui est la dehors je l'ai plus chére que mon
corps. Je priserais peu celle qui est deca si deld périssait l'au-
tre.”

Il y a une phénoménologie du désir, lequel apparait déja
en transparence dans la parole échangée. La parole est investie
de pouvoir magique; le philtre entre Tristan et Yseut c’est la
communication, c'est la vertu de la parole, la loi occulte de la
réciprocité enchainant ces deux étres sitét qu'ils se percoivent
comme attentifs, c'est-a-dire, au sens strict, comme en attente
I'un de l'autre. Et il se produit dés lors un singulier phénoméne
d'intentionalisation, pourrait-on dire, du langage, qui tend &
se charger d'un sens exclusif et inédit, comme s'il n'avait été
inventé par la sagesse populaire que pour servir un jour de
fluide entre ces deuxdialoguants, mis en présence par un ha-
sard historique qu'ils prennent volontiers pour une prédesti-
nation. Toute communication amoureuse est créatrice et poé-
tique en ceci qu'elle ré-invente les mots, y compris ceux qu'on
jugeait les plus galvaudés mais que le désir fait vibrer d'har-
moniques. Cela est si vrai qu'un amour mort ou prouvé illusoire
étend comme une ombre sur tout le champ de V'expression elle-
méme. On pensera souvent: si tu me mentais ou me trahissais
rien plus n'aurait de sens; non seulement nos échanges mais le
langage lui-méme deviendrait suspect, absurde, et tous les mots
seraient vidés de leur intention exclusive (c'est-a-dire: foi).
Et il arrive en effet qu'une déception amoureuse nous laisse
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pendant trés longtemps incapable de réellement communiquer
avec qui que ce soit parce que la perte de l'interlocuteur privi-
légié équivaut & un désinvestissement brutal de sens et & une
dévalorisation absolue du langage.

A sa maniére, 1'érotisme sera lui aussi re-création et re-
découverte des gestes millénaires qui constituent le vocabulaire
de I'amour. Il ne retient pour seul théme de la communication
amoureuse que le désir lui-méme et le constat émerveillé de la
présence comblante d'autrui; et sur ce théme, d'inventer ses
variations multiples. Langage formulé dans l'immédiat de la
sensualité, la caresse s'inspire de toutes paroles pour finalement
absorber la parocle elle-méme dans son intimité émouvante:
c'est ainsi qu'elle parfait le dialogue dans le tumulte silencieux
de la chair.

Improvisé au fil des jours, I'érotisme peut s'appauvrir par-
ce que la fréquentation assidue atténue forcément l'extase de
la découverte. Mais il arrive qu'il soit capable de se développer
suivant I'évolution du couple et parvienne ainsi dans le temps
a traduire et & satisfaire le registre infiniment étendu des be-
soins de deux étres. Car la passion révolutionne et transfigure
mais I'habitude aussi est comblante et authentiquement révé-
latrice.
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