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V érotisme 
à la canadienne 

Qu'est-ce que l'érotisme? 
Selon les Grecs et les Latins, eroticus, c'est tout ce qui se 

rapporte à l'amour, au petit dieu Eros, mais l'Amérique du Nord 
a rejette depuis longtemps cette définition classique, inventée 
sous le soleil d'Athènes et de Rome, par des peuples qui igno­
raient la psychanalyse et le stress. A l'âge de l'atome, l'huma­
nité n'a que faire de postions aussi simplistes. Désormais il 
s'agit d'un érotisme tout  neuf,  défini comme une sorte de dan­
ger, sur lequel on fait études et enquêtes pour mieux cerner 
les maux dont il est la cause chez le genre humain. 

Aux Etats-Unis les équipes scientifiques parcourent les 
grandes villes pour interroger leurs habitants et on démontre 
déjà dans divers ouvrages à quel point le comportement amou­
reux des citoyens américains influencera le monde en l'an 2000. 

Au Canada français, où on est moins avancé dans l'art 
d'enquêter, on fit quelques études, surtout sur l'attitude des 
femmes, ces suppôts du satan séducteur, mais on aurait tort 
de les considérer comme révélatrices. Il semble bien que l'éro­
tisme à la canadienne est un phénomène à part que seule peut 
refléter une étude de l'ihstoire en général et de la littérature 
en particulier. Car malgré tous les efforts des sociologues, des 
psychologues et des psychiatres, c'est encore chez les roman­
ciers qu'on retrouve, sous le cheminement des intrigues plus ou 
moins imaginaires, les véritables névroses d'un peuple. . . 

Or, les premiers écrivains du Canada français, furent des 
historiens, des Jésuites plus exactement, qui consignèrent les 
menus faits de la colonie et tracèrent les portraits de héros et 
d'héroïnes de l'époque en prenant bien soin de les montrer 
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comme autant d'exemples à suivre. Exemples de courage, de 
sacrifice et de pureté, comme il se doit pour des religieux re­
tranchés de l'existence quotidienne par la dignité de leur sou­
tane et de leur abstinence. Et tandis que, à travers l'histoire de 
France, on parle des maîtresses de roi, dans celle de la Nouvelle-
France, il n'est question que de prières, de messes solennelles 
et de mariages pieux. 

Au Québec, on ne pêche pas, on se marie et on veille à ce 
que la revanche des bearceaux s'accomplisse pour effacer la 
honte de la défaite. Le patriotisme ne laisse, à ce niveau, aucune 
place à Eros, ce dieu païen, gai et insouciant du résultat de ses 
oeuvres. A partir de cette donnée l'amour en tant que tel de­
vient un symbole. Les époux légitimes s'aiment toujours tendre­
ment et l'adultère n'existe pas, les fiancés, eux, se promènent 
dans les rues de Québec sous l'oeil vigilant de leur aînés et les 
Anglais, ces mécréants par définition et par la grâce de l'into­
lérance religieuse, sont rejettes, une fois pour toute, au-delà 
de toutes intrigues amoureuses. 

C'est d'ailleurs là une attitude dictée par des réalités très 
tangibles; en Nouvelle-France il y a plus d'hommes que de 
femmes et on ne saurait partager ces dernières avec l'ennemi. 
Il serait indécent, toutefois, d'admettre cela ainsi, tout de go, 
et les chroniqueurs et poètes préfèrent parler de jeunes filles 
pures et nobles prêtes à mourir pour ne pas céder à une flamme 
coupable allumée par un quelconque officier anglais, sans son­
ger aux soldats dont on se plaît à ignorer jusqu'à l'existence. 

Et puis on évite de reconnaître qu'il peut y avoir "flam­
me"; les incendies ravagent les constructions en bois, et les 
coeurs, eux, se contentent d'être raisonnables et de ne pas ma­
nifester leurs préférences au-delà d'une limite permise. 

Parfois une jeune fille meurt en se battant vaillamment 
contre les Indiens, mais il n'est pas question de "mourir d'a­
mour". On n'a pas de temps pour ce genre de souffrances, ni 
à Québec, ni même à Montréal, sans parler des campagnes, où 
les récoltes alternent avec les attaques ennemies. L'homme fait 
la guerre, la femme élève la relève et Eros ne saurait survivre 
dans ces conditions à la nuit de noces chaste et pour tout dire 
patriotique. 

Plus tard, quand les laïcs se mettent de la partie et ajou­
tent leurs témoignages à ceux des Jésuites et des Ursulines, ils 
traitent de soucis d'argent, de dettes, de conflits de personnali­
tés entre le gouverneur et ses subalternes, de Bigot et de ses 
semblables, mais jamais, au grand jamais, de l'alcôve à la fran­
çaise. C'est à peine si on se doute en Nouvelle-France des raisons 
pour lesquelles la Pompadour a assez d'ascendant sur le roi pour 



96 ALICE PARIZEAU 

le persuader d'abandonner Québec à son propre sort. On respecte 
trop l'autorité et on considère que dans une tête couronnée ne 
peuvent germer que des idées graves destinées à édifier la pos­
térité et à préserver les intérêts d'Etat. 

Bref, dans la colonie, Eros ne rôde pas dans les bois et 
forêts, d'abord parce que le climat est trop froid pour lui et 
ensuite parce qu'il est trop bien surveillé par le clergé. L'his­
toire est trop hypocrite pour relater ce qui se passe derrière 
les portes fermées des résidences et des cabanes de trappeurs. 

C'est à se demander comment le métissage entre Français 
et Indiens a pu se faire, puisqu'il n'est que très rarement ques­
tion d'un mariage entre colons ou officiers et les belles sauva-
gesses. Théoriquement, on ne rencontre les Indiennes que dans 
les couvents, où les religieuses s'appliquent à sauver leurs 
âmes et à leur inculquer les bonnes manières, tandis que les 
courageux Indiens se font tuer pour aider les bons blancs à 
défendre leurs forts. Ce qui est certain, ce qu'il n'y a pas de 
place dans tout cela pour cette faiblesse que les Français, qui 
sont restés de l'autre côté de l'Atlantique, manifestent à l'égard 
des jolies femmes, ni même pour cette crainte quasi panique 
qu'éprouvent à leur sujet les Anglais restés en Grande Breta­
gne. En Nouvelle-France la guerre comme l'amour sont une 
affaire d'hommes forts, rudes et pères de famille. 

Les littérateurs qui succèdent aux historiens reprennent 
ce thème de père. Les jeunes héroïnes de leurs oeuvres se ma­
rient pour se donner un protecteur qui doit remplacer leur 
propre père et veiller sur elles en toute occasion, même s'il part 
le lendemain de la noce se battre contre l'ennmi. 

Cela s'explique par les vicissitudes du sort de la malheu­
reuse colonie, abandonnée à elle-même face à un ennemi plus 
puissant, mais également par les doctes enseignements du cler­
gé qui ignore tout de la femme et préfère la mettre sous tutelle. 
Ce qu'on ne connaît pas fait peur; les prêtres et les missionnai­
res se méfient des femmes et conseillent aux laïcs de les traiter 
avec plus de circonspection encore qu'ils ne le font eux mêmes 
à l'endroit des religieuses dont on exige beaucoup et auxquelles 
on n'accorde jamais les privilèges dont jouissent les moines. 

Idéalisés, admirés, placés sur un piédestal, les hommes, 
comme des coqs en pâte, n'ont qu'à se laisser aimer par leurs 
légitimes épouses, fidèles, dévouées et soumises. Et les épouses 
se doivent d'inculquer cette dévotion première à leurs filles 
afin qu'elles puissent, à leur tour, se conduire plus tard comme 
il se doit. 

Assez curieusement, cette relation entre les deux sexes 
rappelle un peu celle de l'Orient et de la femme-esclave. Toute-
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fois l'institution du harem ne sera pas transplantée en Nouvel­
le-France où il  s'agit  surtout de préserver la famille, catholique 
et dévouée à la cause nationale. 

Ce qui est étrange, c'est que dès que les femmes se met­
tent à écrire des romans, elles s'acharnent aussitôt à détruire 
ce mythe fondamental de l'homme-père, être idéal et supérieur, 
et que ce thème sera développé dans la littérature canadienne-
française jusqu'à notre époque, en démontrant on ne peut plus 
clairement l'enracinement de la tradition. 

Les héroïnes de Laure Conan seront condamnées à subir 
un père faible et stupide dont elles souhaiteront parfois jus­
qu'à la mort précoce, tandis que Claire Martin ira plus loin 
encore, en le présentant comme une brute, responsable de la 
destruction de la femme-mère et très efficacement aidé dans 
cette oeuvre par l'hypocrisie d'une société puritaine soucieuse 
uniquement de sauver l'unité de la famille. Dans Un gant de fer, 
comme dans La joue droite, Eros n'existe pas. Il n'y a que la 
malheureuse victime, une jeune fille qui épouse un veuf pour 
vivre à ses côtés une existence faite d'humiliations et de priva­
tions. Et il suffit de relire une certaine scène où l'homme pousse 
son épouse en bas de l'escalier, pour conclure que la dissolu­
tion des moeurs peut être préférable parfois au puritanisme. 

Il convient de noter aussi que dans la littérature cana­
dienne les hommes-brutes sont dépourvus de la moindre séduc­
tion, ce qui les rend, il va sans dire, d'autant plus répugnants, 
mais ce qui accentue encore l'image de la soumission aveugle 
de la femme qui se laisse enchaîner sans ressentir à l'égard de 
son bourreau la moindre attirance. Le mariage lui-même de­
vient dans cette optique une institution sinistre, que Gabrielle 
Roy rendra terne et inconsistante. 

Dans Rue Deschambault, le mari est éternellement ab­
sent, dans Bonheur d'occasion, c'est un faible qui ne compte 
pas, et dans Alexandre Chenevert c'est un idéaliste et un rê­
veur qui s'aperçoit à peine qu'il a une femme et un enfant. 
L'unique homme vraiment séduisant dans toute l'oeuvre de 
Gabrielle Roy, c'est un artiste peintre qui parcourt les bois à 
la recherche du miracle de  l'art,  mais qui se soucie peu de fem­
mes et qui, comme de bien entendu, reste célibataire. 

D'une manière générale, les héros des romancières cana­
diennes sont des faibles ou des brutes et cela permet de con­
clure que c'est de cette manière-là que les québécoises voient 
les québécois. N'empêche que l'institution du mariage a sur­
vécu quand même. Pourquoi? La femme reçoit une éducation 
qui la force à se soumettre à l'homme, répondent certains écri­
vains, mais on ne comprend pas, pour autant, pourquoi l'hom-
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me accepte, à notre époque, de la prendre en charge. Aime-t-il? 
Qu'est-ce que pour lui la femme idéale? 

Pour les religieux, car il ne faut jamais les oublier quand 
il s'agit  du Canada-français, même quand on traite de l'érotis­
me, la femme c'est la mère, être fort de son sacrifice et con­
scient de son rôle. Pour les écrivains, tels que Ringuet ou Gri­
gnon, c'est la paysanne aux flancs féconds, digne compagne de 
l'homme qui l'aide en tout et partout et qui le domine à l'oc­
casion. 

Le roman du terroir, même quand il a pour auteur une 
femme, telle Germaine Guévremont par exemple, réhabilite 
l'homme et balaie les drames des femmes soumises. Il laisse 
aussi une place à Eros, un petit diablotin devenu frustre et 
plein de santé, qui se fond dans le paysage des champs et des 
forêts, dans l'immensité de la nature et dans le goût de vivre. 
Et tout de suite la femme prend une autre dimension, cesse 
d'être victime, devient reine du foyer et représente une force. 
Le retour à la nature comporte les scories d'une tradition pu­
ritaine, mais charie un souffle de santé plein de dynamisme 
dont l'amour idéal et l'amour charnel ne sont pas exclus. 

Mais même là, le matriarcat chasse petit à petit Eros. 
Les héroïnes ne sont pas encore des mères indignes, semblables 
à celle de Vipère au poing, roman admirable et le plus beau 
cas d'une névrose particulière, mais elles se transforment en 
"patronnes" qui dominent leur conjoint pour le plus grand 
bien de leurs enfants. 

Toutefois, l'agriculturisme littéraire ne pouvait durer, parce 
qu'il a cessé de refléter la réalité d'un univers devenu citadin, 
et les romanciers commencèrent à décrire un autre monde où, 
souvent, la recherche de Dieu tue Eros et où l'amour terrestre 
ne débouche que sur l'échec, sur la prêtrise ou sur la mort. 
Pour eux, la femme demeure un être faible, qu'il faut protéger, 
mais qu'on ne parvient pas à sauver parce qu'il est impur. 

Et une fois de plus on retrouve les vieux thèmes de la tra­
dition religieuse; la femme coupable, la Marie-Madeleine, est 
là! 

Il y a tout d'abord Pierre le Magnifique de Roger Leme-
lin et le couple enfermé dans une chambre d'hôôtel qui refuse 
le péché parce que Pierre lut te . . . Scène à ce point significative 
qu'elle vaut une citation: 

"Fernande se redressait, agitée par une exaltation fiévreuse: 
— Avec vous je partagerai toute honte, tout gloire, toute 

souffrance. J e ne veux pas de la sécurité sans vous.  S'ils  vien­
nent, je serai à vos côtés et je leur crierai ma joie et ma fierté 
de vous aimer. 
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Elle le prit sous les épaules et le tira vers elle doucement. 
U gémissait, sans défense: "Tout est perdu." 

A es moment même, un taxi arrivait en trombe et stoppait 
à la porte de la maison de la pension où logeait Pierre. Denis 
Boucher en sortit et aida un vieux prêtre à descendre. C'était 
le curé Aristide Loupret. 

— Montez vite. Je m'occupe de régler avec le chauffeur. 
Bonne chance et adieu! 

Mais il n'existait plus pour le vieillard qui, les yeux gon­
flés par son souhait intense "Pourvu qu'il ne soit pas trop tard", 
grimpait l'escalier en butant contre les marches dans l'obscu­
rité."... 

"Le vieux prêtre. . . leva les yeux sur Fernande, droite, 
blême et tellement seule au milieu de la pièce. 

Le regard du prêtre retourna peureusement vers Pierre. 
— Est-ce que j'arrive trop tard? 
Pierre fit non, malicieusement, de la tête. L'enfance était 

retrouvée! 
— Merci mon Dieu! dit hâtivement le curé." 
Pierre le Magnifique s'apparente, toutes proportions gar­

dées, à Crime et Châtiment de Dostoiewski. C'est le rêve de 
grandeur d'un homme jeune, un meurtre, l'amour et le sacrifice 
total d'une fille qui a déjà vécu l'aventure des sens, sans en 
retirer, cependant, aucune joie et aucune force. Mais le héros 
de Dostoiewski est condamné au bagne et part avec la jeune 
fille dont l'amour va racheter sa faute, tandis que Pierre échap­
pe, et au péché, et à la police, parce qu'il devient prêtre . . .Le 
malheureux Eros n'a plus aucune chance de jouer un rôle. La 
femme, la dangereuse séductrice, est vaincue. Pierre n'éprouve 
à son égard qu'un certain regret mêlé de dégoût. 

Mais plus tard, le médecin de Macklin, de Poussière sur 
la ville, aura pitié de son épouse adultère et cela malgré l'intran­
sigeance du curé. La mentalité de la société québécoise évolue 
avec une rapidité de géant et entre Roger Lemelin et André 
Langevin, deux écrivains contemporains tout compte fait, il y 
a déjà un siècle de distance. L'adultère a cessé d'être abject, 
on reconnaît au diablotin Eros une certaine puissance et on se 
plaît même, parfois, à justifier les fautes de la pécheresse, mais 
généralement elle meurt . . . 

N'empêche que le "mauvais exemple" demeure et que c'est 
en partie grâce à lui, sans doute, qu'un Réjean Ducharme peut 
se permettre aujourd'hui de ne pas mâcher ses mots. A côté 
de la femme-tentatrice apparaît aussi dans notre littérature la 
femme qui se sacrifie par amour d'un homme, et non pas sous 
la pression de la société, et la femme-névrosée. C'est cette der-



1 0 0 ALICE P ARIZE AU 

nière qui demeure et qui devient même de plus en plus im­
portante avec la nouvelle vague d'écrivains féminins et mascu­
lins, l'invasion des psychiatres et la bénédiction du clergé. Il 
est à prévoir que c'est cette femme-sacrifiée et cette femme-
névrosée, qui dominera Eros pendant quelque temps encore 
jusqu'à ce que les Québécois en particulier, et les peuples nor­
diques en général, parviennent à rompre avec leurs traditions 
puritaines et à trouver enfin cette simple joie de vivre qui est 
si difficile à atteindre. 

Une joie de vivre qui ne sera nullement semblable à celle 
des latins qui ont fait d'Eros un petit monstre d'égoïsme, plutôt 
efféminé et  maladif,  ni cette forme d'obsession pathologique à 
l'américaine qui a donné la Lolita de Nabokov, mais quelque 
chose d'autre, de vrai, et de sain parce que conforme à la réalité 
d'une existence d'hommes... 

ALICE PARIZEAU 


