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la littérature française 

pierre emmanuel 

immortel 

Les noms de St. John Perse, de Michaux, de Pierre-Jean 
Jouve sont probablement plus connus que leurs œuvres. D'au­
tres poètes comme Francis Ponge jouissent d'une notoriété 
limitée au milieu intellectuel. La position de Pierre Emmanuel 
se situe à mi-chemin: les honneurs académiques dont l'écri­
vain est le bénéficiaire (peu de mois après qu'un grand aîné 
Aragon, ait été invité à siéger à l'autre académie) succédant 
au Maréchal Juin (les successions sous la coupole ont parfois 
des cocasseries) vont, et c'est heureux, attirer l'attention du 
public lettré sur un poète significatif de notre époque et en 
même temps réfractaire à ses courants intellectuels, au Structu­
ralisme aussi bien qu'à l'Existentialisme. S'il est possible de 
situer Emmanuel parmi les écrivains spiritualistes, il est sim­
pliste de le classer comme poète catholique. Enfin, s'il est 
vrai qu'une tendance très ancienne de la littérature française, 
tendance qui n'a cessé de s'affaiblir depuis Baudelaire et Rim­
baud, a été de faire de la poésie un discours, Pierre Emma­
nuel est l'un des tenants de cette poésie, encore qu'il ait, 
maintes fois, voulu nous montrer (dans ses Cantos par exem­
ple) qu'il était capable d'une poésie plus elliptique, plus si­
lencieuse, plus allusive... 

Pierre Emmanuel devenu immortel, voila qui me fait réflé­
chir. C'est le premier de mes contemporains à s'asseoir sous 
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RR et qui disparaîtra comme les autres, sauf RR, dans les 
spiracles des remous verbaux. Peut-être faut-il, comme nous y 
invite silencieusement la couverture du livre, faire de la lecture 
de Trou de mémoire une anamorphose, c'est-à-dire l'opération 
qui consiste à placer un dessin déformé face à un miroir cylin­
drique ou conique pour reconstituer l'image originale d'un ob­
jet? Mais aucune image ne se reforme au point de convergence 
des monologues qui s'entrecoupent et se referment les uns sur 
les autres comme des portes à coulisses. Seule plane au dessus 
du labyrinthe la grande ombre mortuaire de Joan. Elle est, 
comme dans le tableau Les ambassadeurs de Hans Holbein 
évoqué avec insistance dans des pages somptueuses, «le foyer 
invérifiable d'un récit qui ne fait que se désintégrer autour de 
sa dépouille» (p. 143). Pour autant, le personnage principal 
de Trou de mémoire est la mort. Une mort dont il ne faut pas 
chercher le sens, pas plus qu'il ne faut chercher le sens du viol 
de RR par P. X. Magnant, ni le sens de l'analogie entre ce 
viol et les révolutions africaine ou québécoise, ni le sens de la 
grossesse de RR qui, au bout de toutes les aventures, décide de 
devenir une «québécoise pure laine»! (p. 203). Les significa­
tions sont partout et elles ne sont nulle part. L'intérêt dominant 
est dans l'agencement des formes, dans le «festonnage méta­
phorique» qui doit «séduire le lecteur» (p. 63). 

Art baroque, comme le suggère le narrateur-assassin, P. X. 
Magnant? Si l'on veut, à la condition de retenir des nombreux 
sens du baroque celui seulement qui en fait un superlatif du 
bizarre. Comme le proposait Valéry Larbaud pour YUlysse de 
Joyce, la «clef» du livre est peut-être dans son titre même. 
Trou de mémoire culturelle. Roman-trou aussi, puisque le nar­
rateur initial, P. X. Magnant, décide d'écrire «pour s'imposer 
silence» (P. 21) et que son éditeur propose de situer ce récit 
autobiographique «tout à fait hors du r oman . . . hors littéra­
ture . . .» (p. 74). 

C'est bien dans cette perspective qu'il faut réfléchir sur 
cette oeuvre: une entreprise d'écriture qui, synchronique avec 
les tendances les plus contemporaines de l'expérience littéraire, 
ambitionne de prouver, en l'illustrant, la mort du roman. Le 
«baroque», dans ces circonstances, ne signifie plus tellement 
un style qu'une époque: une époque qui veut rompre radicale­
ment avec tous les classicismes qui l'ont précédée. Je ne suis 
pas loin d'être convaincu que le roman a épuisé ses ressources 
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comme genre littéraire. Depuis au moins Joyce, Proust et Dos 
Passos, les évidences de ses avatars sont manifestes. Le roman 
n'est plus réductible à une structure narrative. Qu'adviendra-t-il 
de ses métamorphoses? Hubert Aquin estime, pour sa part, que 
c'est le récit dans le roman qui est appelé à disparaître et que 
celui-ci peut continuer comme «genre indéfini» (je cite de mé­
moire des propos de conversation). A d'autres indices, par 
contre, on peut discerner des velléités de réorientation vers un 
certain style épique (je songe à Finnegans Wake). Tout est 
possible, particulièrement du côté du roman canadien-français 
qui est engagé dans une phase singulièrement significative de 
son évolution.  11  est, en effet, le mode le plus malléable et le 
plus dynamique par lequel l'écrivain québécois va pouvoir con­
jurer définitivement les tabous sacrés qui jusqu'à maintenant 
ont été, semble-t-il, d'insurmontables obstacles à la possession 
d'une langue totalement signifiante. Les exemples abondent: 
Jacques Godbout, Jacques Renaud, Réjean Ducharme. Et ce 
livre d'Hubert Aquin, dont je cite cette autre phrase: «je re­
trouve, dans sa pureté de violence, la langue désainteiboirisée 
de mes pancêtres» (p. 95). 

En définitive, Trou de mémoire est, plus que tout, un acte 
de conjuration. 

JEAN-CHARLES FALARDEAU 


