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trois instantanés

1. — L’attentat.

On a tiré deux coups de feu dans ma direction. Mes
nerfs se sont contractés, I'empreinte de mon pouce est de-
meurée sur la page du livre que je tenais. Je me souviens
d'une seule chose: j'étais plus immobile qu'immobile. J'étais
statufié. Il y avait dans ma téte le déroulement vertigineux
d'un film dont les images extrémement accélérées fuyaient
si vitt que je ne pouvais les distinguer dans le flou de leur
mouvement, Je me souviens qu’un moustique me vrillait une
affreuse piqire au milieu du coeur. Je me souviens que
derritre les oreilles ma peau se hérissait. Je me souviens que
le temps s’était brusquement minéralisé. Je me souviens d'une
mort plus réelle que la vraie mort car je la vivais. Je ne me
souviens que d'une chose: la simultanéité absolue de tous
ces événements, Un moment plein comme je n’en avais jamais
vécu. Je ne me souviens vraiment que d'une chose: tout en
mourant de stupéfaction, je devenais curieux, comme un
spectateur, & la vue de ce qui m’arrivait & moi-méme. Et dans
ce souvenir trés vif, je distingue clairement une question que
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je me posais comme le dernier des flics: les deux balles se
sont-elles perdues dans les bouleaux? Dans ce souvenir unique
et encore trés vif, je distingue aussi trés clairement un mouve-
ment d’exclamation, au niveau de mes viscéres. Qui jaillissait
du fond de quelque chose. Et simultanément, venant je ne
sais d’oll, une préoccupation: que je dois étre péle! Sur la
page du livre ol 'empreinte de mon pouce se fixait, une petite
déchirure se frayait un chemin; plus je serrais, plus je craignais
que le livre ne me tombe des mains. Je ne me souviens que
d’'une’ chose: j'avais dans les narines une précise odeur de
poudre. Avait-on tiré d’aussi prés ou étais-je victime d’une
hallucination olfactive? Puis les deux coups de feu successifs
et brefs se rejoignirent sur leur écho quelque part dans la
montagne. Mais j’avais encore dans les oreilles le sifflement
des deux balles. Avait-on tenté de me tuer? ou voulait-on me
terroriser? Je demeurais cloué 4 ma chaise, le livre & la main,
pétrifié, attendant un troisiéme coup de feu qui ne venait pas.
Voila encore la seule chose dont je me souvienne. Une seule
chose aux multiples facettes !

Lentement, la simultanéité s’évanouit. Mon premier geste
fut celui de fermer les yeux et d’aspirer une longue bouffée
d’air. La chaleur me revint aux joues. Je dois avouer que je
me mis a trembler. A I'écho roulant des deux coups de feu,
succéda le lourd silence qui les avait précédés. Je courus me
barricader puis me tapir dans le chalet. Je me murmurai des
paroles rassurantes. Et je n’osai bouger qu’aprés un long
moment pour me rendre, comme un voleur, jusqu’au téléphone.

Il était une heure de I'aprés-midi. Il faisait un radieux
soleil de juillet et je savais que sur le toit de bois huilé, une
lumiére cuivrée sommeillait,

2. — L’échappée.

Un jour je serai vieux et trés malade et subitement j’aurai
une crise et le médecin me fera une, deux piqiires, une
ambulance me transportera i toute vitesse a I'hOpital ol
j’entrerai par la porte 4 deux battants des urgences extrémes
déja presque mort insconscient selon tous ceux qui se pen-
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cheront sur moi, bonnes soeurs blanches, infirmiéres blanches,
médecins blancs, inconscient pour eux mais conscient de moi
dans tout ce blanc que je finis par ne plus voir tellement bien
d’'un moi vague, brouillé, volatile, presqu'immatériel, suspendu
dans le vide sans autre appui qu'un léger, trés léger murmure
qui me sollicite, qui me retient comme un hamac élastique
tendu entre deux vertigineuses falaises blanches, bleues, telle-
ment €loignées 'une de l'autre que je dois devenir leur pré-
sence haute sans air, je ne respire plus, j’ai entendu au loin
quelqu’un crier que je ne respirais plus, crier, tonitruer, il
doit étre bien loin celui qui crie, celui que je sais qu'il crie
mais que j'entends a peine tant il est loin, loin, probablement
tout en haut d’une falaise il crie et je n’entends qu’un murmure
ou il murmure a peine et j'imagine qu'il cric de trés loin, de
trés haut je vais vomir je tombe tombe I'espace vide moelleux
jaime je ne comprends pas pourquoi il crie son murmure il y
a beaucoup de choses que j’aurais dii essayer de comprendre
avant ce vide de me trouver dedans ce vide & vomir en chute
libre planée agréable il bourrasque agréable je tombe en
haut il fait chaud si prés du soleil soleil il est des naissances
difficiles ahurissantes fascinantes il doit bien y avoir une bouche
immense qui aspire tout une fissure dans I'espace et de 1'autre
coté le vide qui asssssspire ! assssssspire ! je prends note je note
je ne dois pas oublier pas oublier surtout pas oublier étre la
étre il fait bon étre bon naitre naitre surtout ne pas oublier
souvenir je dois me souvenir je dois je dois me happer happer
je suis happé je dois me souvenir je me dois de moi c’est
difficile si haut en chute si haute je suis bien je dois me nuit
c’est beau tous les astres soleils dans nuit la terre est partie
elle n’est plus happée asssssspirée un jour une nuit je suis vieux
malade piqué aux deux bras vite vite vite il ne respire plus
attention il tombe tombe tombe vite taisez-vous le silence enfin
tombe et moi tombe ! je suis bien je suis je ! tombe.

3. — To see the sea.

This morning, just before dawn, a young man fell off the
cliff, near the Lighthouse, in North Truro. Friends of the victim
found his broken body one hundred and fifty eight feet below,
on the sand of the beach, half covered by the rising tide. This
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is the exact spot of which Thoreau once said: «This is the
best place to see the sea.» During the following inquest, a
friend of the deceased said that the young man declared, a
few minutes before the accident, that Thoreau should have
thrown himself down the cliff instead of writing the phrase if
he would have deeply loved and understood the real beauty
and signification of the moving sea breakering below.
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