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trois instantanés 

1. — L'attentat. 
On a tiré deux coups de feu dans ma direction. Mes 

nerfs se sont contractés, l'empreinte de mon pouce est de­
meurée sur la page du livre que je tenais. Je me souviens 
d'une seule chose: j'étais plus immobile qu'immobile. J'étais 
statufié. D y avait dans ma tête le déroulement vertigineux 
d'un film dont les images extrêmement accélérées fuyaient 
si vite que je ne pouvais les distinguer dans le flou de leur 
mouvement. Je me souviens qu'un moustique me vrillait une 
affreuse piqûre au milieu du coeur. Je me souviens que 
derrière les oreilles ma peau se hérissait. Je me souviens que 
le temps s'était brusquement minéralisé. Je me souviens d'une 
mort plus réelle que la vraie mort car je la vivais. Je ne me 
souviens que d'une chose: la simultanéité absolue de tous 
ces événements. Un moment plein comme je n'en avais jamais 
vécu. Je ne me souviens vraiment que d'une chose: tout en 
mourant de stupéfaction, je devenais curieux, comme un 
spectateur, à la vue de ce qui m'arrivait à moi-même. Et dans 
ce souvenir très vif, je distingue clairement une question que 
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je me posais comme le dernier des flics: les deux balles se 
sont-elles perdues dans les bouleaux? Dans ce souvenir unique 
et encore très vif, je distingue aussi très clairement un mouve­
ment d'exclamation, au niveau de mes viscères. Qui jaillissait 
du fond de quelque chose. Et simultanément, venant je ne 
sais d'où, une préoccupation: que je dois être pâle ! Sur la 
page du livre où l'empreinte de mon pouce se fixait, une petite 
déchirure se frayait un chemin; plus je serrais, plus je craignais 
que le livre ne me tombe des mains. Je ne me souviens que 
d'une chose: j'avais dans les narines une précise odeur de 
poudre. Avait-on tiré d'aussi près ou étais-je victime d'une 
hallucination olfactive? Puis les deux coups de feu successifs 
et brefs se rejoignirent sur leur écho quelque part dans la 
montagne. Mais j'avais encore dans les oreilles le sifflement 
des deux balles. Avait-on tenté de me tuer? ou voulait-on me 
terroriser? Je demeurais cloué à ma chaise, le livre à la main, 
pétrifié, attendant un troisième coup de feu qui ne venait pas. 
Voilà encore la seule chose dont je me souvienne. Une seule 
chose aux multiples facettes ! 

Lentement, la simultanéité s'évanouit. Mon premier geste 
fut celui de fermer les yeux et d'aspirer une longue bouffée 
d'air. La chaleur me revint aux joues. Je dois avouer que je 
me mis à trembler. A l'écho roulant des deux coups de feu, 
succéda le lourd silence qui les avait précédés. Je courus me 
barricader puis me tapir dans le chalet. Je me murmurai des 
paroles rassurantes. Et je n'osai bouger qu'après un long 
moment pour me rendre, comme un voleur, jusqu'au téléphone. 

Il était une heure de l'après-midi. Il faisait un radieux 
soleil de juillet et je savais que sur le toit de bois huilé, une 
lumière cuivrée sommeillait. 

2. — L'échappée. 
Un jour je serai vieux et très malade et subitement j'aurai 

une crise et le médecin me fera une, deux piqûres, une 
ambulance me transportera à toute vitesse à l'hôpital où 
j'entrerai par la porte à deux battants des urgences extrêmes 
déjà presque mort insconscient selon tous ceux qui se pen-
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cheront sur moi, bonnes soeurs blanches, infirmières blanches, 
médecins blancs, inconscient pour eux mais conscient de moi 
dans tout ce blanc que je finis par ne plus voir tellement bien 
d'un moi vague, brouillé, volatile, presqu'immatériel, suspendu 
dans le vide sans autre appui qu'un léger, très léger murmure 
qui me sollicite, qui me retient comme un hamac élastique 
tendu entre deux vertigineuses falaises blanches, bleues, telle­
ment éloignées l'une de l'autre que je dois devenir leur pré­
sence haute sans air, je ne respire plus, j'ai entendu au loin 
quelqu'un crier que je ne respirais plus, crier, tonitruer, il 
doit être bien loin celui qui crie, celui que je sais qu'il crie 
mais que j'entends à peine tant il est loin, loin, probablement 
tout en haut d'une falaise il crie et je n'entends qu'un murmure 
ou il murmure à peine et j'imagine qu'il crie de très loin, de 
très haut je vais vomir je tombe tombe l'espace vide moelleux 
j'aime je ne comprends pas pourquoi il crie son murmure il y 
a beaucoup de choses que j'aurais dû essayer de comprendre 
avant ce vide de me trouver dedans ce vide à vomir en chute 
libre planée agréable il bourrasque agréable je tombe en 
haut il fait chaud si près du soleil soleil il est des naissances 
difficiles ahurissantes fascinantes il doit bien y avoir une bouche 
immense qui aspire tout une fissure dans l'espace et de l'autre 
côté le vide qui asssssspire ! assssssspire ! je prends note je note 
je ne dois pas oublier pas oublier surtout pas oublier être là 
être il fait bon être bon naître naître surtout ne pas oublier 
souvenir je dois me souvenir je dois je dois me happer happer 
je suis happé je dois me souvenir je me dois de moi c'est 
difficile si haut en chute si haute je suis bien je dois me nuit 
c'est beau tous les astres soleils dans nuit la terre est partie 
elle n'est plus happée asssssspirée un jour une nuit je suis vieux 
malade piqué aux deux bras vite vite vite il ne respire plus 
attention il tombe tombe tombe vite taisez-vous le silence enfin 
tombe et moi tombe ! je suis bien je suis je ! tombe. 

3. — To see the sea. 
This morning, just before dawn, a young man fell off the 

cliff, near the Lighthouse, in North Truro. Friends of the victim 
found his broken body one hundred and fifty eight feet below, 
on the sand of the beach, half covered by the rising tide. This 
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is the exact spot of which Thoreau once said: «This is the 
best place to see the sea.» During the following inquest, a 
friend of the deceased said that the young man declared, a 
few minutes before the accident, that Thoreau should have 
thrown himself down the cliff instead of writing the phrase if 
he would have deeply loved and understood the real beauty 
and signification of the moving sea breakering below. 
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