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Les tambours blancs 

Extraits 

—Et toutes ces heures liquides nouées à une seule voix, 
noyées dans cette voix. 

—Il y a encore peu d'instants, je ne savais plus, je n'étais 
plus sûr de rien. Quand la terre se meut. Quand les choses 
et les êtres n'ont plus de poids, de consistance, je m'affole. 
Ma tête se rétrécit et je ne peux la poser nulle part. Oh ces 
heures entre chien et loup. Enfin, maintenant ce sont les 
loups. Maintenant « Elle » est là et « Elle » me transforme. 

Je ne pense plus seulement Homme, je pense aussi « Nuit ». 
Voix de l'homme, voix de la nuit. 

—Je suis la nuit de l'homme 

—Et cette voix est glauque et dans l'ombre commande. 

X X X 

La mémoire se cultive avec beaucoup de fumier. 

X X X 

J'annhèle dans un paysage magnifique 
Et désolé 
Plein de ruines terribles 
La mer a pris la place du riel 
Les mots sont grailles à l'envers 
En un langage primitif 
Engorgé encore du sang de l'enfantement 

De ses douleurs 
De sa rage de vivre. 

Quand profondément en moi le sel brûle 
Je marche mains tendues 
Hibou aveugle frappant la terre 
l'air. 

X X X 
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Notre amour au rythme des raisons 
Au rythme du sang 
Et ce pêcheur qui ce matin nous a dit, parlant du temps pourri 
« Nous sommes désaisonnés ». 

X X X 

Caresses égorgées entre deux draps solitaires. 

X X X 

Echoué sur les rochers de l'île noire 
Lézard de nuit 
Je guettais le chant des crabes 
Et l'immobilité humide des mousses marines de ton corps. 
Le cri d'un oiseau 
Et la longue plainte d'un arbre qui meurt en moi. 

X X X 

Et la houle aux ressacs du rivage 
Et la houle au creux de l'oreille 
Nuit peuplée de tambours blancs 

Et le sang mauvais dans les veines 
Le coeur de cette nuit bat au rythme de la révolte 
Chaque coup porte 
Chaque coup tue 
Déjà le sang dehors 
Et le fer frappant le fer. 

X X X 

Les yeux et la mémoire jouent à la main chaude. 

X X X 

La gale du mineur ne se guérit pas. 
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