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Point de vue
narratif et technique
de la “coincidence”
dans deux romans
de Michel Butor (1)

« Je voulais qu’un ciment de plus en plus so-
lide relidt tous ces éléments. Bientét les lignes
se croisérent, je multipliai les formes de g:se,
finventai des lois de rencontre...»

(Passage de Milan, p. 113)

Passage de Milan est a la fois le récit de l'activité com-
mune d’'une maison par le produit des activités des étres qui
I'habitent ou qui y passent, et celui des rapports qui s'établis-
sent et se modifient entre ces personnages 4 partir de sept
heures du soir jusqu'a sept heures le lendemain matin. Le
« clocher des soeurs » découpe le temps. Une réception don-
née par Monsieur et Madame Vertigues pour féter les vingt
ans de leur fille Angéle est, en quelque sorte, le prétexte au
récit.

Passage de Milan est un roman de montage, composé en
grande partie de monologues intérieurs (coupures de cons-
cience) de chacun des personnages et entrecoupés les uns par
les autres suivant le mouvement de I'écriture. Les personnages
du roman sont essentiellement retirés : ils se tiennent i I'écart,
ils regardent ou sont regardés et ils pensent, ce qui explique,
d’une part, la multiplicité des points de vue et, d’autre part, la
densité de la vie intérieure par rapport a la vie extérieure.

*  Passage de Milan, ed. de Minuit, Paris, 1954. La modification, 10-18, no
§3-54, Paris, 1957. .
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Le mouvement des pensées est cependant directement lié aux
rencontres, aux conversations, aux petits événements quoti-
diens, aux sons et aux objets percus. Il y a donc intervention
du monde extérieur dans la vie intérieure de chacun des
personnages ou, au contraire, interruption de l'activité exté-
rieure par la pensée de I'un des personnages-narrateurs :

Un temps.

« Voulez-vous boire quelque chose ?

— Mais. . ., trés volontiers. »

La voix de la conscience polie murmure : n'ayons
pas l'air trop pressé.

(Passage de Milan, p. 80)

Comment s'appelle donc celui qui parle? Crivier,
c'est vrai ; je ne l'avais pas vu souvent; il doit étre
assez nouveau venu.

«...l'entiére fausset¢é de mes prophéties, sur la-
quelle le lecteur ne peut avoir aucun doute. En ce
sens je joue parfaitement franc jeu...»

L’accent de quelle région de France? Toulouse ?
Habile, trés habile, je m'en méfie... ¥

(Passage de Milan, p. 142)
Passant continuellement du monologue intérieur (des-
criptif, appréciatif ou imaginatif) au dialogue, le roman est
fondé sur la concurrence dialectique du monde extérieur et
du monde intérieur. Le monologue intérieur éclaire le monde
extérieur et le monde extérieur permet aux consciences de
poursuivre leur mouvement. Cette concurrence se résout a
'occasion par I'emploi de la description indirecte qui se situe
entre le monologue intérieur et la description pure, cest-a-
dire une description teintée d'appréciations qui n'ont rien
d’« objectif ». L’auteur, i travers une description, pénétre
entierement dans la conscience d'un personnage dont il adopte
a la fois le mode de penser et la langue, et il révéle ainsi la
présence d'un point de vue narratif a cette description :

La grande Bénédicte avec son cher Gustave était
au-dessus chez de Vere. On sonnait. Lucie introduisit
un grand frileux.

(Passage de Milan, p. 109)
La structure de Passage de Milan appartient 2 un type
de cubisme littéraire. La totalité de I'action est.donnée, mais
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décomposée en séquences successives déterminées par le point
de vue du narrateur qui est un «je » multiple. Le montage
est ce qui fait que les éléments du récit n'existent plus comme
des significations indépendantes, mais comme la juxtaposition
de certains détails particuliers, comme un ensemble organisé
en fonction d'une dynamique du récit. La structure cubiste
du roman procéde de la convergence des points de vue nar-
ratifs sur une méme réalité fragmentée (I'intrigue) et, inverse-
ment, c’est la multiplicité des points de vue qui fragmente
la réalité romanesque.

Pour démontrer que le roman repose essentiellement sur
cette structure, nous pourrons examiner les divers aspects
d’une technique narrative particuliére et extrémement signi-
ficative : le rapprochement de deux points de vue similaires
qui se rattachent i des scénes totalement différentes au ni-
veau des actions. Ainsi, le passage d’'un point de vue a un
autre, ou d'une scéne i une autre s'effectue par une « coinci-
dence » des esprits, par le biais d'une préoccupation ou d'une
sensation commune :

(1) Dans les remous d'un blues fluvial, la grande Béné-

dicte avec son cher Gustave tournent lentement.

(2) Les yeux fermés, la lampe éteinte, il se retournait

dans ses draps sans parvenir a passer sa rage.
(Passage de Milan, p. 223)
(I)  Alors il voit : Angele étendue dans une pose anor-
male, le visage immobile, les yeux ouverts, sa robe
presque blanche noircie de grandes taches.
I1 la prend par les épaules, mais sa main poisse
de sang. Un genou en terre il cherche un mouchoir.
(2) «Bien, bien ! il ne faut pas étre nerveuse comme ca ;
sinon je ne t‘emmeénerai plus voir des films de ce
genre. »
(Passage de Milan, p. 246)

Poussé¢ a la limite, ce procédé aboutit 2 un dialogue
tacite, c'est-d-dire 4 la mise en paralléle de monologues inté-
rieurs qui se répondent tels que ceux qui constituent l'en-
semble du chapitre VI: ici les monologues intérieurs nous
révélent ce que certains personnages pensent les uns des au-
tres selon les rivalités qui les animent : :
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Vincent
Gérard semble fortement sous le charme. D’accord,
elle a de la réponse, et s'il faut songer au mariage, elle
pourrait rendre la chose acceptable. Un peu jeune ?
Oh, nous attendrons. Comme si j'allais m’enchainer
si tot. Oui, mais j'ai I'impression que je ne suis pas
seul en piste, et que les concurrents y mettent plus
d’acharnement que moi, notamment I'aimable jeune
homme qui me sert de symétrique.
Gérard
Je sais, je ne suis pas aussi malin que lui; il a un
art de circonvenir et de jouer double auquel je n’at-
teindrai jamais. D'un mot, comme il vous humilie.
Mais dans I'affaire, c’est moi qui connais la vérité sur
lui, alors qu’il se trompe sur moi.
(Passage de Milan, p. 171)

Mais cette correspondance de monologues intérieurs n’est
instantanée que si les personnages sont en présence I'un de
l'autre. En d’autres cas, a la distance qui sépare les person-
nages correspond un décalage temporel dans la « coincidence »
des monologues intérieurs :

Toutes ces pensées sont mauvaises et ne font que
m'’éloigner davantage de mon travail demain et mon
rell))os maintenant. (Alexis, P. de M., p. 185)

auvre Alexis, pourquoi s'est-il fait prétre aussi?
Médecin guéris to1 toi-méme.
(Louis, P. de M., p. 199)

Alexis eut Ia sagesse au moins de ne pas s'attacher
a de si beaux démons, qui profitent des fissures noc-
turnes pour intervenir. (Jean, P. de M., p. 284)

On trouvera, dans Passage de Milan, trois types de « coin-
cidences » (état de deux figures géométriques qui se super-

nt) : 1. celle du monde intérieur et du monde extérieur.
2. celle des esprits (monologues intérieurs qui se répondent)
3. celle du monde extérieur (dans les dialogues et les ren-
contres).

C'est sur cette succession de « coincidences» que le ro-
man s’¢labore et que les rapports humains se modifient. En
effet, les processus de « coincidence décrits ne sont pas seule-
ment 13, présents et observables, mais ils sont générateurs du
récit. Passage de Milan est un exemple concret de ce que
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Ion peut appeler «l'aventure d'une écriture». Clest dire
qu'ici la dynamique des rapports humains est totalement
soumise a celle de I'écriture, que la technique de coincidence
n'est pas un prétexte a faire entrer dans le récit tel ou tel
personnage qui doit y entrer ou a créer des rapports entre
ces personnages, mais que ces entrées et ces rapports sont des

conséquences de ces processus, non des instances.
«...l'épanouissement simultané d’une struc-
ture et d'une pensée, 'amalgame d’une forme
et d'une expérience dont la génése et la crois-

- sance sont solidaires. »

(J. Rousser, Forme et signification)

Quand il s’agit de La modification de Michel Butor, la
démarche créatrice de I'écrivain ressemble étrangement a
celle de Marcel Proust dans sa Recherche du temps perdu,
en ce sens que La modification est un roman cyclique, d'une
part parce qu'il se referme sur son propre début, c'est-a-dire
que la réflexion de son personnage principal, Léon Delmont,
aboutit A un statu quo, d'autre part parce que ce roman n’est
que «le récit de sa propre genése» (Michel Leiris). Mais
alors que La recherche du temps perdu est entiérement écrite
a la premiére personne, le roman de Butor nous étonne d’a-
bord parce qu’il est écrit 2 la deuxiéme personne du plu-
riel.

Le premier probléme qui nous occupe ici est précisément
la nature de ce « vous » de politesse, le caractére du point de
vue narratif dans le roman de Butor. Nous ne nous attarde-
rons pas sur I’hypothése qui veut que le lecteur, par le biais
du «vous » narratif, soit le personnage principal du roman,
puisqu'elle supposerait que le narrateur lit dans les pensées
de ce personnage principal et manifesterait sans discrétion
aucune la présence et I'omniscience de l'auteur. Cependant,
on peut voir dans ce vous, au strict niveau d'une premiére
lecture, une « mise en cause » trés adroite du lecteur, mais
I'utilisation de ce « vous» répond avant tout a des exigences
formelles.

Si le temps est I'élément le plus dynamique d’'un roman,
La ‘modification est justement le récit d'une conscience en
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état d’aventure, sans cesse aspirée par ce qui est «en train »
d’arriver et qui se fait aux dépens du possible. Dans La modi-
fication, le temps romanesque est constitué par des périodes,
des coupures de la durée vitale de Léon Delmont, des périodes
continuellement happées par un avenir qui se modifie 4 sa
lumiére. C'est dans la conscience et dans la vie de Léon
Delmont que la durée romanesque prend toute sa consistance.
A mesure que progresse le récit, cependant, ces moments indi-
viduels s'incorporent 4 une durée transcendante, celle de
Ihistoire, dans la tentative de plus en plus concertée du narra-
teur de s’y intégrer.

Le récit étant celui d'une conscience, le point de vue
narratif ne peut étre que celui-la méme de cette conscience.
Le « vous » du narrateur n'est donc rien d’autre que le «je»
d’une conscience reflexive, d’'une conscience qui pense et qui
prend une distance face aux mouvements de sa propre pensée.
Cette distance, le narrateur [Pinstitue par I'emploi de ce
« vous » dans le roman qu'’il est en train d'écrire, car le roman
que Léon Delmont décide d’écrire au terme de La modifica-
tion, c’est celui-l4 méme que nous venons de lire. Et en plus
de réaliser cette distance entre le Léon Delmont-personnage
et le Léon Delmont-romancier, ce « vous » réalise donc, 4 un
autre niveau, la distance entre le roman fictif et le roman
réel, entre le projet du roman et sa réalisation.

Maintenant, nous allons nous préter 4 une analyse spé-
cifique de la structure spatio-temporelle du roman. Il existe
trois niveaux temporels dans le récit: le passé (souvenirs) le
présent (temps réel) et le futur (anuc:panon) et il existe cinq
niveaux spatiaux : Paris, Rome, le compartiment de 3e classe
(espace réel), I'espace hypothétique et I'espace fictif. La cons-
cience du narrateur opére une métamorphose du temps (cir-
culation dans un temps réversible) et de I'espace (transgression
de I'espace réel). Le roman, dans son ensemble, est un systéme
d’ubiguité intégrale qui transporte une conscience en n'im-
porte quel lieu ou point du temps et de I'espace. C'est au
point de rencontre des coordonnées temps-espace que se Si-
tuent toutes les préoccupations du narrateur.
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« il y aurait un certain nombre de contacts, de passa-
s Instantanés qui s'ouvriraient a certains moments
éterminés gar es lois que 'on parviendrait a4 con-
naitre peu a peu. »
(La modification, p. 280)
Il s’agit maintenant pour nous de montrer comment
s'établissent les rapports entre les divers niveaux (temporels
et spatiaux, réels, hypothétiques ou fictifs) du récit. Disons,
d'une part, qu'aucune scéne ne surgit d'elle-méme, sinon
celles qui ont lieu dans le temps réel et I'espace réel (le com-
partiment de 3e classe d’'un train Paris-Rome). Il y a deux
opérations narratives qui permettent le passage d'un niveau
spatio-temporel i un autre. Ces deux opérations sont : 1. le
rapprochement, par la conscience du narrateur, de deux
réalités ou de deux impressions ou préoccupations similaires
qui se trouvent i deux niveaux différents et par le biais des-
quelles s'effectue le passage du premier niveau au second.
Ainsi, dans I'exemple que nous allons donner plus bas, c'est
I'idée d’irréversibilité qui permet le passage d’'une séquence
qui se passe dans le présent et dans I'espace réel 2 une sé-
quence anticipée celle-1, qui se passe dans le futur et a Paris :
...n'ayant plus d'autre liberté, emporté dans ce
train jusqu'a la gare, de toute fagon lié, obligé de
suivre ces rails.
Je continuerai par conséquent ce faux travail dété-
riorant chez Scabelli. ..
(La modification, p.272)
2. un mouvement de l’écriture soumis au dérapage de la
pensée du narrateur, profondément préoccupé par sa situation
d'amant et de mari, et qui, 4 partir d'un élément de la ré-
alité percue, pose des hypothéses qui le ménent 4 un niveau
imaginaire toujours fort éloigné de son point de départ mais
qui aboutit toujours par une nouvelle mise en lumiére de ses
préoccupations les plus pressantes :

u’y a-t-il entre ces deux feuilles de cuir médiocre
en dehors de son bréviaire ? D’autres livres ? Des livres
de classe peut-étre s’il est professeur dans un collége,
s'il va y rentrer déjeuner dans quelques instants et
qu'un cours l'attend a4 deux heures avec des garne-
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ments dans le genre d’'Henri ou Thomas, ou des de-
voirs A corriger, des dictées toutes zébrées de crayon
rouge : nul, trés faible, zéro, souligné, avec des points
d’exclamation, des analyses « A rapporter avec la si-
gnature de vos ents », des narrations « Vous écri-
vez une lettre 4 I'un de vos amis pour lui raconter vos
vacances » (non, il y a déja trop-longtemps qu'ils sont
rentrés ; c'est toujours le premier sujet de I'année),
« Imaginez que vous étes le représentant i Paris d’'une
maison de machines A écrire italiennes, vous écrivez
a votre directeur romain pour lui expliquer que vous
avez décidé de prendre quatre jours de vacances s,
« Des idées mais pas de plan». « Attention 4 l'ortho-
graphe s, «Vous faites des phrases trop longues s,
« En dehors du sujet », « Jamais vous ne ferez admet-
tre 4 votre directeur italien des raisons pareilles », ou
bien : « Imaginez que vous étes monsieur Léon Del-
mont et que vous écrivez a votre maitresse Cécile
Darcella pour lui annoncer que vous avez trouvé pour
elle une situation 4 Paris », « On voit bien que vous
n':iwgz jamais été amoureux » : et lui, que sait-il de
cela

Peut-étre qu’il en est dévoré, qu'il est écartelé entre
son désir, ce salut qu’il pressent pour lui ici-bas, et la
terreur de son divorce avec I'Eglise, qui le laissera si
démuni.

« Imaginez que vous voulez vous sé de votre
femme ; vous lui écrivez pour lui expliquer la situa-
tion », « Vous ne vous étes pas assez mis dans la peau
du personnage ». « Imaginez que vous étes un pére
jésuite ; vous écrivez A votre supérieur pour lui an-
noncer que vous allez quitter la Compagnie. »

(La modification, p. 117-18)

Nous voyons que le mouvement de I'écriture maintient
une tension nécessaire entre le réel et l'imaginaire, de sorte
que l'un et l'autre s’alimentent. Ainsi, dans le passage cité,
la réflexion initiale du narrateur sur la vie de I'ecclésiastique
n'est pas uniquement un tremplin pour revenir a la situation
précaire qu’il occupe, mais toutes les hypothéses qu'il met
sur pied progressent elles aussi en relation avec la situation
en question. Comme dans les deux tableaux de Pannini, les
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scénes imaginées ne sont pas différenciées des scénes réelles,
Cest-a-dire que l'imagination du narrateur fait aussi partie
de la “réalité” de sa conscience, si bien que les scénes ima-
ginées par celui-ci s'introduisent dans le mouvement de sa
pensée comme s'il les avait effectivement vécues. « . .. avec ceci
de remarquable qu’il n'y a aucune différence de matiére sen-
sible entre les objets représentés comme réels et ceux repré-
sentés comme peints . . . » (La modification, p. 66-7). Le monde
n’étant plus tenu comme une réalité fixe et inaltérable mais
comme une réalité percue en milien intérieur, il n'est plus
nécessaire de marquer le passage ou la différence qui serait
due A I'absence ou a la présence d’'un soutien objectif a la
vision.

GAETAN ST-PIERRE



