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Cette nuit-la, de I'angle ol elle était, a travers ses yeux
embués de scotch — et I'air trés sec de I'appartement — Louise
vit Saturne dévorer son enfant.

C'était une idée béte ou vaguement obscéne que d’avoir
mis cette mauvaise copie du Goya sur I'étroit pan de mur a
gauche de la fenétre panoramique.

De l'autre cété de la vitre, dans leur vaste espace em-
brumé légérement, les lumiéres de Montréal commengaient
a faire signe. Qu'est-ce qui venait d’en bas, des rues et des
arbres — ou est-ce que cela ne partait pas plutét de l'air
— s'agiter, battre de l'aile contre la vitre, comme autre
chose, comme un appel ?

Louise épiait Saturne.

A cause de I'éclairage sans doute, peut-ftre aussi parce
que les murs étaient de teintes pastel et qu'un abat-jour jetait
de I'ombre, il n'avait pas I'air si terrifiant.

Evidemment les yeux paraissaient énormes et fixes. La
bouche s'ouvrait comme une caverne. La téte de I'enfant
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manquait déja. Etait-ce la bi¢re que les autres invités buvaient
abondamment qui répandait sa moiteur, voyait-elle vraiment
mal de I'endroit ol elle attendait debout, il lui sembla que
les yeux s’humectaient un peu.

Et ceci : une buée grasse luisait sur I'avant-bras droit.
C’est le scotch, dit-elle.

Elle désira encore un verre et alla au bar qu'on avait
dressé¢ 4 l'autre bout.

Les flammes de Montréal la-bas irradiaient, peut-étre
quelques reflets viendraient attiédir la vitre. En marchant
devant la fenétre, Louise ne pensa pas a regarder.

Puis quelqu’un s’embarrassa dans les tentures, sirement
a demi-ivre.

Cela allait devenir le bordel. Un beau bordel climaté-
rique. Je vous donne mon appartement, répétait 'hote. Au-
jourd’hui, c'est I'dge d'or.

Il y eut des flaques de bié¢re dans les vases, des hosties

et des cdlices utopiques, des poissons écrasés, du beurre et de
I'huile carnavalesques sur les coussins et les livres.

Tout le monde maintenant s'en crissait.
Sauf peut-étre Louise.

Le petit crocodile égyptien auquel un taxidermiste avait
conservé les apparences du mouvement portait toujours a
la queue son anneau de macaronis.

Mais Louise, qui avait presque oublié, se trouva i nou-
veau devant Saturne.

Goya est-ce le scotch ? Il me reluque. Je sens quelque chose
dans ses yeux. On dirait qu'il veut s’amuser. Et j'ai I'impres-
sion que ce n’est pas le bras de son enfant qu’il mange. C'est
le sien. Il sue, le maudit. Il sue.

Y eut-il vraiment un dernier frolement d’aile i la fenétre
ou méme une sorte de murmure ? Comment le savoir dans ce
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vacarme ? Le feu de Montréal au loin n’y était pour personne
et une autre vague de bi¢re et d'innommable passa.

On se décida 4 fermer les tentures.

Quand Flora arriva, Louise cherchait depuis un moment
a faire avaler le sable artificiel de la jardiniére au crocodile
empaillé.

Maintenant qu’elle n’était plus serveuse au Time Lounge,
Flora faisait beaucoup de chemin : on V'invitait souvent.

Je taime Flora.

Pourquoi faudra-t-il qu'on se remette i danser a I'aube et
que Louise, ramenée par une vague, son scotch i la main,
soit prés de cette chose une troisieme fois ?

Voici comment elle essaya le lendemain de se rappeler.
Flora donc commenga a se déshabiller.

Crisse, c’est pas possible. Il rit maintenant. Mais c'est
figé. Complétement idiot le vieux. Sa téte ne bouge pas.
Seulement ses membres. Goya, qu'est-ce qui arrive ?

Or nue, n'ayant que ses bas, Flora se coucha sur la mo-
quette.

Regardez. 11 sue. Il dégoutte. 11 s'écoule. Il fond. C'est la
liquéfaction de Saturne.

Il devient tout mou. C'est pas possible. Il ne se tient plus.
I pend. On jurerait qu'il va tomber de la toile.

Qu’est-ce qui arrive Goya ? C'est lui qu'il mange a pré-
sent. Il se mange les mains. Il se mange les bras. Les jambes.
11 s’en met plein la gueule.

Et il se rentre, se pénétre, s’enfonce, se résorbe. De I'auto-
phagie.
L’aiguille du tourne-disque se bloqua a cet instant. La

méme phrase recommengait sans que personne n'y fit atten-
tion.
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Cependant Flora ouvrit grandes ses cuisses, se souleva
sur ses coudes et renversée, haussa le sexe.

Le sexe asséché. Aseptisé.
Le sexe vaporisé.
Le sexe — Pepsodent.

Elle se mit a2 endoyer au rythme de la phrase qui n’en
finissait plus de recommencer.

Humectant ses lévres de sa langue.

Mais ce n’est que longtemps aprés que Louise ouvrit
les tentures. Il faisait soleil.

En bas les rues de février avaient des taches claires de
douceur mouillée.

Et une trés ancienne chanson vint battre 2 sa mémoire :

L’EAU COULE SOUS LA NEIGE ET LE SQUARE
EST TRANQUILLE.

Le détruire, dit-elle ?

Non.

Faire le non-vécu avec des mots vécus.
Avant de mourir.

Au moment de fermer la porte de I'appartement, elle leva
les yeux.

Saturne.
Louise cette fois eu vraiment peur.
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