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Poèmes 

SANS NOM 

J'attendais les pivoines 
et je cherche encore ce pays 
aux écrits de lune 

Tout s'efface derrière nous 
qu'avions-nous à dire 
l'église des mains se vide 

Stigmates de l'ennui 
je cherche un pavot à ta grâce 
et quel lieu désert sans véraison 
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MESURES DE VENT 

Enfants sans allure 
vol d'heures verdissantes 
qu'ombre dessus nos mains 
enfants de l'aubier 
voir clair voir une pierre 
un souvenir dessus nos mains 

Hommes sans dimanche 
si maganés qu'oiseau ne vole 
si vous aviez su la rose 
la source apprise en chemin 
phrases de maïs d'hirondelle 
qu'écrivent ciel et septembre 

Clairons de fêtes Mexique ô fleur 
ce lieu saint d'une parole 
ce jour parodié sans insectes 
que descende sur terre la lune 
au son des trompettes 
voir clair malgré tant de nuit 
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À LA MÉMOIRE DES VENTS 

Fourche des chemins 
quel village aux abois 
dans le rang des étourneaux 
dernier rang d'une longue histoire 
quel puits étouffé de pierraille 
on a coupé l'eau 
coupé le fil de lin 
d'un soleil debout dans la main 
croix des chemins 
on ne salue plus 
le vent n'a pas cessé de battre pour autant 
quel rire d'hier galope dans les prés 
on a dételé pour la dernière fois 
où sont les hommes d'ici 
ceux qui maintenant s'ennuient à mourir 
que je me souvienne 
ce temps des foins les fraises des champs 
des visages mûrs comme le blé 
croix des chemins on ne salue plus 
on ne laboure plus les champs les hommes 
où sont les hommes d'ici 

Sol solitude 
mais les vents les vents de partout 
qui les montera 

Tu portais chapeau de paille 
bottes de sept lieues 
et la guêpe d'un rire 
tu avais des concombres 
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des poules des coqs des ruisseaux 
pour dire pour vivre 
quel chemin depuis 
quelle feuille séchée roulée 
fer rouillé des charrues 
cerisiers sans mot de toi 
rouet des souvenirs ô grange des amours 

Dites oiseaux du ciel 
dis l'oisillon de mes enfances 
dites girouettes blessées 
dites la rivière le champ de marguerites 
le cimetière ou sous quelle grosse pierre 
sous quelle grosse marmite 
trouver la clé le mot de passe 
le sésame aux étoiles 

Porte magique s'ouvre l'accordéon 
clé d'une fleur clé de l'eau 
miel de l'été l'abeille à dire 
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PRÉSENCE 

Les heures s'entassent ni le coq 
ni l'oeuf mais le coeur sans éclosion 
qui dressera les tables d'aube 
s'amoncellent les tessons du rêve 
mais la rue déserte d'une vie 
rue qui mène à toi ses nautoniers 
ses fifres ses averses rue du sang 
rue mer morte sans bras sans bouquet 
Quitte les chambres noires 
ta livrée de nuit sors de l'ombre 
viens aux semailles 
recommence la rue ton nom tes épousailles 
la rue qui mène à l'horizon 
quand s'ouvrent les fenêtres 
quand la main s'ouvre la fleur 
quand la main porte fruit 
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DROITURE 

Tu n'es pas né d'hier pourtant 
tu as déjà vu neiger tonner 
les saisons se vêtir se dévêtir 
tu as trois fois vingt ans 
tu peux te passer de la lune 
tu as aimé tu ris des amants 
tu peux vivre dans les pages d'un livre 
riche à double tour sans vent 
même s'il vente sur terre 
dis-moi c'est quand à quel âge 
tu as cassé ton coeur de faïence 
à la dernière lueur d'espoir 
tu t'agenouillais pour les pater les ave 

Tu n'es pas né d'hier pourtant 
tu connais ça l'injustice faite homme 
tu as côtoyé des pauvres clans ta vie 
des pauvres sans souliers sans rideaux 
sans crayon pour écrire l'amour 
sans livres saints pour connaître 
sans feu pour se chauffer à une amitié 
des pauvres comme de vieux meubles 
toi tu étais dans la force de l'âge 
tu as passé comme le taureau 
à travers vents et marrées 
sans la moindre hésitation 
quand le pauvre mangeait à ta table 
à ta gauche à deux pas de ton coeur 
à ta droite à deux pas de tes sous en poche 
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toi tu vidais un plat n'attendait pas l'autre 
lui il étirait son bol de soupe 
cachant sa pauvreté dans ses mains nues 
tu savais qu'il avait besoin de toi pour rire 
besoin de toi pour trouver son soleil 
besoin de toi pour définir son temps 

Tu avais besoin de tant d'espace 
toi qui ne sais même pas que faire 
d'une mer comme jolie fille de mai 
tu prenais la place de deux trois personnes 
et quand ils viennent ces pauvres 
frapper à ta porte barbouiller tes murs 
tu ne comprends plus tu as peur 
la seule fois que tu as peur 
quand un pauvre s'arrête à ta porte 
un pauvre collant comme une mouche 
un pauvre qui n'a que le ciel bleu 

Dieu donne-moi un peu tie ce ciel bleu du pauvre 
au coeur que je sache chaque jour de l'existence 
avoir faim avoir soif savoir l'amour 

FEU 

Tout dire 
comme si nous pouvions 
vivre d'une seule journée 
comme si deux mains deux ailes 
pouvaient contenir toute la terre 
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QUELQUE PART SUR TERRE 

Au milieu de ta vie 
pierre d'enfantement 
lune décroissante 
à la limite des mots 
à la fin des plantations d'avril 
Beau parleur 
tu as monté tant de bateaux 
pour nous conduire 
à quel goulot de bouteille 
l'eau stagnante 
d'années que l'on enterre lundi 
Je repasse les visages les cours d'eau 
que de morts tout au cours des avoines 
à bout portant dans le dos sans savoir 
alors qu'il faille trouver du blé 
avec un peu de terre et les averses 
écrire une vie avec des charrues 
que de morts signées de main d'homme 
alors que nous entamons les épis 
que nous creusons le lit des amitiés 
Au beau milieu de ta vie 
tout à refaire 
le soleil repasse 
dernier cavalier d'espoir 

Luc PERRIER 


