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Minuit - Jules

(extraits)

POST-FACE

Cette petite est folle! ne cesse de répéter le ministre du
Prestige a la fin d'un trés long discours émaillé de citations
d’écrivains illustres.

11 faut en faire de la confiture d'angoisse affirme le choeur
des députés présents. Les secrétaires applaudissent a 1'unani-
mité. Hache prend quelques notes, se gratte la téte avec une
plume d'oie, et déclare: Elle est rousse, belle sous les bras,
pas mal du tout dans I'ensemble et la toiture est en bon état.
Evidemment elle ne posséde pas de salle de bain . ..

Ni eau ! Ni gaz ! Ni électricité ! hurle le ministre du Prestige,
c’est un cas de force majeure. Il faut I'enfermer.

Hache sort de sa poche une immense carte et fait alors remar-
.P . - - .

quer que la petite possede son métro particulier. Une ligne

directe de la téte aux pieds, c’est la ligne la plus rapide et la

. : 8! P P ;

plus moderne. Ensuite une foule de lignes secondaires mais

possédant un charme... des panoramas uniques au monde.

Cette fois-ci le ministre des transports se leve et quitte la
salle. Il a honte. Tout le monde sait que sa femme ne posséde
pas la moindre petite ligne de vie. Une bonne... avouait
'autre jour son attaché de Presse je n'ai pas réussi a lui sortir
le moindre cri. Une tombe, rectifie 'abbé Cloque en se si-
gnant.
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Cette fois-ci Hache attaque i fond. Debout sur une chaise,
le doigt pointé vers I'avenir il ose dire que la petite ne porte
pas de pyjama, qu'elle dort toute nue, posséde un sein de
secours, une tire-lire souple et des économies intéressantes.

Le ministre des Richesses Surnaturelles léve les bras au
ciel pour demander qu'elle soit remise en liberté, affirmant
qu'une telle jeune fille devrait sGrement attirer au moins
quelques millions de touristes. Pour commencer, dit en sou-
riant I'abbé Cloque, pour commencer. Hache se contente alors
de passer une série de diapositives en couleurs. Des portraits
de famille. Tous, trés excessifs. Cette petite est complétement
folle pense Hache en son for intérieur, elle devrait prendre
le pouvoir.

Mais les juges sont a la sortie. Hache demande alors la per-
mission de I'embrasser. Elle est 13, debout, au milieu du parc,
nue sous la pluie.

Cette petite est folle. .. cette petite est folle. .. mais le monde
dort a poings fermés.

LA VEUVE RIPOST

Je réve. Je réve que ces demoiselles se sont endormies sur leur
machine a coudre. Je réve que mon dernier roman n'avance
plus Moi-méme, I'auteur, suis cousu de fil blanc. Ce n’est pas
sérieux. Je me réveille le front en sueur. Mais je continue de
réver. ]1ppelle le concierge du Pére Lachaise. Le téléphone
est coupé. Il me fera toucher sa jambe en bronze coulée dans
un petit canon pris a l'ennemi. Cette jambe est un chel-
d’oeuvre me dit-il fiecrement en me souriant de toutes ses faus-
ses dents. Pas possible, nous sommes & Paris-France, en voyage
de noce, la petite et moi. Je l'ai trouvée un dimanche aprés-
midi dans un arbre. J'ai loué tout le cimetiére du Pére La-
chaise pour jouer avec elle a cache-cache entre les tombes.
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Une bonne surprise, non ? Un bon début au pays des ancétres.
Des milliers de tombes. Des noms connus. Un vrai cours
d’histoire et de littérature frangaise. Quelques noms recou-
verts de fleurs. La veuve a part, toute seule dans son coin.
J'¢tais triste. Et la petite qui me lance tout a coup : c'est elle
ou moi !

Ah! Cest trop facile, m'écriais-je en colére, je veux mourir
d’amour. Tu comprends : mourir d’amour. C'est tres difficile
et je n'y arriverai jamais avec toi. J'essayais donc d'imaginer
la vraie veuve Ripost, telle qu’elle était, et non telle qu'elle
aurait da étre. Corneille est un con dis-je a la petite, je préfere
Racine.

Un match s’engage alors entre la petite et moi. Elle encore
si vivante, jeune et jolie. Moi, un pied déja dans la tombe.
C’est injuste, nous arrétons ce duel oratoire pour aller casser
la croiite sur la tombe d’'un maréchal du premier Empire.

La petite semble enfin comprendre que nous vivons des heu-
res historiques. Elle cesse de grincer des dents et nous faisons
une partie de billes francaises. Aprés le dessert, c’est excellent ;
cela peut a la rigueur remplacer le baiser chinois. Nous avons
un peu oubli¢ le Mont Royal et tous les amis du Carré. Et
pour une fois, jarrive a bronzer sans attraper un coup de
soleil sur le nez. Je félicite la petite qui vient de découvrir
la tombe du philosophe inconnu. On sagenouille tous les
deux, cdte a cote, et je lui pose alors cette question trés intel-
ligente : Préféres-tu les chevaux bleus aux automobiles fleu-
ries ? Sans réfléchir, elle me répond qu’elle ne fréquente que
les chevaux noirs qui tirent des corbillards fleuris.

Pas trop mauvais. .. et je continue : aimerais-tu voler de tes
propres ailes ?

Elle me répond sans hésiter : Non! Jamais ! car les pample-
mousses sont moins rapides que les trains électriques.

La, elle m’en bouche un coin. Je I'embrasse. Elle me tire la
langue. Tant pis, je m’en fous, et je poursuis en la menacant
cette fois-ci de la fouetter : que diriez-vous si je vous envoyais
au bagne pour conspiration contre la Reine ?
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Elle bondit alors sur un socle vide pour me dire en pleine
face : Impossible, Monsieur, car je suis la reine !

Bravo | merveilleux ! mes enfants, s'exclame la Veuve Ripost,
vous venez de gagner une bouteille de champagne. Bouteille
que nous biimes au lit, la petite et moi.

LA COUPURE

Jaffirme qu'elle est nue sous la pierre. Je sens l'alcool a
plein nez, oui, je suis sans doute encore ivre, je le sais.

C’est pour cela qu'ils m’obligent a rester aux portes de I'église.

Bergére légére dans son vitrail, quand elle sort de son décor
de verre pour fuir le long des murs, je vous dis que les nuits
sont belles.

Mais j'attends depuis des siécles et je dors debout. Parfois
mes réves rejoignent d'anciens baisers et je chante.

Dans ce désert minéral, les statues se font de plus en plus
lourdes. 11 est déja trop tard pour espérer, les femmes abrege-
ront leurs priéres.

Tout a coup, la rue exagére. Je reléve alors sa jupe et lui
peins les fesses en blanc. Nous renouons avec la vie, du moins
avec une forme de vie imprévue. Je lui fais des promesses a
voix basse pour ne pas éveiller I'attention des gens. Elle ne me
regarde méme pas. Son corps a pourtant frémi, j'en suis cer-
tain. Je l'oblige i tourner sa téte vers le ciel et lui murmure :
vois la-bas, ces champs d'orge, de blé, de colza ... respire ce
vent léger qui passe et repasse, amoureux fou de ces espaces
inhabités. Le scandale éclate. C'est I'oeuf dur qui I'emporte,
et ses lévres dévorent toutes les routes qui se dirigent vers
l'océan.
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A T'Atlantic-Hotel, dans un supréme effort, je lui repeins
une fesse en noir afin d’exprimer un désespoir total qui de-
vrait normalement la faire réfléchir.

Hélas ! ses jambes s'allongent déja jusqu'a la plage et je sais
que demain & l'aube, elle gagnera la haute mer. Je sens au-
tour d’'elle toutes sortes d’hélices gourmandes qui s'emparent
de son corps pour me le soustraire peu a peu et me laisser seul
sur le quai avec ma peine, grosse comme une téte d'épingle.
J'espérais que la proximité de la mer me ferait retrouver
l'usage de mon corps. Je l'avais suppliée dans les couloirs
mal éclairés de I'hotel, je I'avais suppliée jusqu'aux larmes, de
me laisser d'elle un souvenir quelconque, un de ces petits
riens qui font quand méme plaisir lorsqu’on a tout perdu.

La salope n'avait versé dans mon café noir que des reproches
suivis d'injures d'une grossiéreté¢ insupportable. Nous avions
laissé la chambre au petit jour dans un état épouvantable.

Il ne nous restait plus que la violence a partager, pour le
reste, c'était déja une autre histoire qu’il faudrait commencer
au plus vite afin de ne pas sombrer dans l'ennui général qui
régnait alors en ville.

Je dois sentir le rhum mais tant pis, si je ne ressemble pas au
Prince-Charmant, j'ai quand méme encore toutes mes dents,
je peux mordre. C'est important de pouvoir le rappeler de
temps en temps a tous ceux qui me prennent ou me traitent
comme un chien. Ce que ces imbéciles ignorent, c'est que je
puis aussi étre un porc qui leur ressemble.

En sortant de I'église, elle m’a caressé et m'a donné un susucre
pour que je ne lui morde pas les mollets. Jolis petits mol-
lets qu'elle tente de conserver dans du coton. Jambes épilées
chaque semaine chez un spécialiste dont le nom figure déja
dans le gros Larousse illustré. Un jour, j'oserai lui dire que
jai faim donc que je l'aime. Elle m'abandonnera sirement
ses souliers en peau de lézard que je pourrais dévorer sous
ses yeux attendris. Comme toutes les autres, elle m'a reconnu
sous mon déguisement en papier journal. Comme les autres,
elle est merveilleuse et tentera d’avoir une parole de bonté et
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de faire un geste... un petit geste furtif qui ne la compro-
mette pas trop. Un dimanche i la sortie de I'église, quand son
type tourne encore son regard vide vers le ciel bourré de pé-
chés.

Je remercie tout ce beau monde par un grognement des pre-
miers dges de 'humanité. Comme c'est bon de remonter d'un
seul coup cent mille années d'Histoire stupide pour se retrou-
ver la, dans ce potme inintelligible que je mastique avec
passion.

Chaque nuit des chasseurs aux dents jaunes font irruption
dans ma cabane pour me faire avouer des crimes que je n'ai
pas commis.

J’en invente bien sir, des monstrueux. Ils sont heureux et me
remercient trés poliment.

Elle, dans sa boite a lunch, ne cesse plus de divaguer. Son
dernier baiser séche au fond d’'un vase.

Je vais descendre lentement les marches de I'église jusqu'a
ce que mes mains tendues rencontrent enfin la vie des uns,
la mort des autres.

Quand toute la ville s’enfonce dans la biére et les cochonne-
ries, quand les nains convoitent des géantes qu'ils ne possé-
deront jamais, lorsque les rats rejoignent fébrilement leur
poste de combat ... je me demande alors pourquoi ils m’ont
appris a lire et a écrire.

En effet, de qui, de quoi s'agit-il ?

TRAFALGAR

Pris entre deux nuages complétement ivres, le fleuve coule
paisiblement vers la mer. Ah! fait la bijoutiére en s'égrati-
gnant le bout du doigt sur la pointe du Mont Blanc. Elle perd
un peu de sang, et les montagnes deviennent rouges, et le
fleuve perd la boule, et les nuages vont se noyer dans 'océan.
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De sa fenétre, immobile, la bijoutiére contemple toutes ses
rivieres de diamants. Dissimulés dans le décor, quelques gar-
diens jouissent d'une excellente santé. Leur réputation est éga-
lement a 1'épreuve du feu.

Quand la bijouti¢re ferme les yeux toute nue devant son
grand miroir bronzé, sa petite cervelle se remplit alors d’'ima-
ges trés musclées. Tous sont au moins avaleurs de sabres.

Elle sait aujourd’hui que minuit approche et qu'il lui faudra
renoncer au paradis.

A pas de loup, ses gardiens s'approchent du lit et veillent sur
tous ces bijoux enfouis au plus profond de son corps. Notam-
ment cette pierre précieuse qu'elle porte trés bas, ne cessera ja-
mais de I'alarmer. Les heures passent, les saisons, les années.
La riche bijoutieére vient de se perdre dans l'eau trop pure
d'un diamant qui porte maintenant son nom en majuscules,
comme un désir inavouable.

Il monte par I'escalier, enfonce la porte du coffre-fort et tient
la bijoutiére dans ses grosses mains de voleur.

Des cheveux aux poils, il n'y a qu'un pas. Elle I'encourage,
affolée. Il la repousse, tue les gardiens endormis et ferme
la porte i clef. Combinant toutes sortes d’outrages aux jeux
des chiffres qui I'obsédent, il trouve que le rouge lui va bien
et la tue.

Ah! soupire la bijoutiére en extase, emportezzmoi sur le
Mont Blanc. J'adore la neige et la glace combinées au so-
leil. .. cela me rappelle un diamant.

Comme tu me briiles, comme tu es noir!
Et la bijouti¢re brille de tout son éclat.

L’homme pénétre alors dans une vaste marge de silence ré-
servée aux criminels. Il écrit ensuite sur les murs une chanson
de gestes, glorifiant I'absolue nudité¢ des pierres, et finit par
se prosterner aux pieds de sa victime. La bfjoutiére ressemble
au Mont Blanc sous les neiges éternelles. Ses mains pendent,
désarmées et son regard vide, vient de triompher de la mort.
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Ses lévres en carton implorent un dernier baiser, son ventre
empaillé ne contient plus aucun secret.

Le voleur s'est évanoui dans la nature. La suite au prochain
numéro.

Actuellement, les touristes, artistes et autres animaux peu-
vent admirer son basrelief en or exposé au Musée du Lou-
vres a Paris. Des gendarmes nous ont signalé que ses jam-
bes trainaient sur toutes les plages a la mode. Hélas, son bras
gauche a disparu, sans doute I'oeuvre d'un collectionneur ma-
niaque, quant au bras droit, il est ancré au large de Gibraltar.
On peut aller voir la téte de la bijoutiére sourire sur un socle
a Trafalgar Square.

LE MARCHAND DE SABLE

Je la désire toujours dans les nouilles cette femme encore tiede
dont les bras ont glissé le long d'un mur tapissé de musique
ancienne.

J'imiterai bien sr par la suite le son aigu des premiers bai-
sers, puis les accords profonds des supplications éternelles.

A

Gémissements des corps enlacés tour a tour glorieux et dé-
faits.

Deux seins lourds pendent dans I'encadrement d'une fenétre
donnant sur l'océan. Le soleil est immobile et la mer est
trop cuite.

Il m’arrive d'étre appelé au chevet des amants malades dont
les gestes impuissants ne procurent ni l'obscure délivrance
ni l'orgasme essentiel dévoilant les anti-chambres de la vie.

Au-dela des amours successifs, incontrélables et nourris par
des forces aveugles, me voila m'inclinant devant chaque lit
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défait que je remuerai comme des cendres encore chaudes.
Et c’est dans I'immense fleur fanée du plafond que je retrou-
verai peut-étre le goiit d’autres l¢vres aux multiples pouvoirs.

Puisque je la désire dans les nouilles encore tiédes cette fem-
me inconnue qui se noie dans les brimes du temps passé,
dans lindifférence quotidienne, dans l'avenir incertain. Et
me voila hurlant comme la béte prise au piége.

La touffe noire s'impose, descendue du ciel. La touffe grandit
et s'étale sur I'enclime d'un désir partagé. Quand le Triangle
régne sur mon sommeil de brute, je la désire une derniére
fois dans les nouilles cette femme anonyme et sans voix dont
la fente invisible n’existe dans aucun livre.

Sa gorge déja roucoule et ses levres se crispent. Et ce phallus
idiot braqué vers d’impossibles cibles ... lourdes couilles en
priére.

Je ne la tiens sous moi que retenu par le goit de cet instant
insupportable, pour la mieux pousser dans les bras des dieux
préhistoriques : sperme enfoui au plus profond de son ventre
pour les besoins de la race nouvelle. Je vois souvrir ses
cuisses d'ouest en est et le sang glisser du Nord au Sud.

Je vois ses bras retomber en flamme et son corps épuisé, im-
plorant la grice des bourreaux. Debout, cernée par les miroirs
implacables de sa chute, elle m’attend dans sa nuit velue,
bourdonnante de rumeurs écarlates, comme prise au centre
d’un frisson minéral.

Le ciel se déroule a nos pieds.

Je sens alors venir la fin. Elle, songeant encore a son ventre
dont le vide profond l'angoisse. Moi, déja dissimulé sous la
haute porte cochére des marchands de sable.

Peut-étre enfin dormira-t-elle ?

Et nous ne parlerons plus jamais d’amour.
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PREMIER MANIFESTE EN QUEUE DE POISSON

Le choléra, la guerre! j'éclate de rire. Mais non, soyez sans
crainte, ce n'est pas pour nous. Un pigeon chie sur la téte
d'un héros. Les cloches sonnent. Tout est bien qui finit bien.
Qui vivra, verra. Un homme se brile la cervelle, un autre
se roule dans I'herbe avec des femmes bourrées d'orge et
d’avoine. La nuit descend, le jour se l¢ve et le spectacle con-
tinue.

Un glagon tinte curieusement dans mon verre de jus d’'orange.
Un peu plus de gin ? me demande une inconnue. Le ciel est
bleu et les filles sont jolies. Je suis amoureux d'une gre-
nouille. Comme c'est original n'est-ce pas? Je m’empresse
de barbouiller sur les murs de mon bel appartement le tout
dernier visage de ma bien-aimce.

L’émission est excellente, les téléspectateurs vont se régaler,
les cuisses sont appétissantes. Avec de l'ail et du poivre, ces
petites femelles sont délicieuses. Inutile d'insister, les livres
de recettes sont aujourd’hui innombrables. Elle est donc ser-
veuse au Bar Vert, et j'avoue tout de suite que I'endroit me
plait. Une nappe blanche, des verres robustes, des collections
de cuilléeres invraisemblables, des hommes d’affaires pas du
tout pressés, gros et maigres, vulgaires a souhait, parfaitement
habillés. Elle se penche vers moi pour me suggérer d'une voix
douce de prendre un apéritif. Je tombe en amour, et com-
mande immédiatement une douzaine de scotchs on the rock.
Quelques mots anglais font trés chic dans ce décor violacé. En
général, aprés mon septiéme verre je parle couramment an-
glais avec I'accent de Boston.

Elle me propose ensuite sa cuisse comme plat de résistance.
J'y grave un coeur en tire-bouchon. Mon coeur. Son prénom
et le mien, enlacés bien sir, comme sur les cartes postales. Elle
sent parfaitement que nous allons nous aimer pour de bon.
Diailleurs, je reste 1a jusqu'a la fermeture. J'ai glissé au pa-
tron un ¢norme pourboire. A minuit je ne résiste plus au som-
meil. Je m'endors aprés avoir glissé¢ correctement sous la table.
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Le prestigieux restaurateur fait déposer dans mon assiette le
trés classique avertissement : don’t disturb please. Le monde
des Affaires . .. de toutes les affaires encore possibles et imagi-
nables. Calvalre' J'écris des poémes idiots, de courts récits
pour les gens peu informés, des histoires pour mes voisins qui
n'ont pas la télévision. Je dessine sur mes plafonds des champs
de fleurs et des petits oiseaux. C’est dommage de ne pas sentir
en soi une vocation et d’habiter 12 depuis des années... la
téte vide, I'esprit libre. Parfois je m'envole pour aller me po-
ser sur un arbre du Carré. Je ne suis la pour personne. Le
téléphone sonne.

CrAupE HAEFFELY



