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Poémes de Jean-Pierre Otte

LE PRETENDANT DE CENDRES

Assassiné par ma vie, c'est mon temps,
cette gorgée de temps entre mes épaules,
dans la plongée ultime

a l'envers de moi-méme,

pour tenter de trancher la meule

de la nuque courbée.

Ce temps que je dépense a tort et

au travers des biez, des veines

en des gestes de branches mortes

qui se cassent sous les pas aveugles.
Regards jetés par la fenétre,

plumes arrachées, membres miteux,
mains comme des paliers vides, escaliers
effondrés dans le verbe, le vertige.
Lorsque faire surface, c'est s'éteindre

a fleur de bouche,

o la fugitive fraicheur de la langue

se répand dans la voix emplie de terre.

Agité aux confins des cordages
a dater de cette main gantée
ol une laniére coule entre chaque doigt
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son corps en cuir de couleuvre.

Hanté par le corsage de I'horizon,

ot l'illusion entretient & distance,

les réveils frileux dans les membres défaits,
tachés de vin, de museaux malades,

que jonchent bris de chaises, paroles flétries,
goulots, tesson, alphabet des débris,

herbes maculées de sang,

injures au revers du col échancré,

odeur faisandée de tabac et de sueur.

Entortillé entre deux seins, entre deux lampes,
marchant dans ma poitrine,

suspendu entre mes bras.

Les attelages s'abreuvent dans mes poignets.
Dans les griffes des arbres,

les yeux sont des nids dévastés.

Articulé dans les os, les calculs,

le sémaphore du désoeuvré.

Enrdlé dans une cohorte le long des veines,
haie dépenaillée, les gestes ensablés,

la téte versée entre les épaules,

I'haleine de camphre.

Couché en quatrier d’orange bue par le soleil,
dans une courbe d’écorse,

en détente assoupie

dans I'osier gémissant des hanches.

Les jambes m’enserrent dans leur étau.

Il n'y a plus de regards,

de fuites de truites sous la paupiére.

Dans le bras, le geste se fane,

et la main en sueur ne sait glisser

sur le papier sans geindre.

Berné par vents et marées, gaspillé, entravé,
devenant mon passé,
devenant feux éteints et lits défaits,



POEMES

restes de festin, opéra désolé.

Je ne parviens a regagner le retard

que j'ai sur les bras arqués dans les sillons,
qui fauchent, lient, moissonnent.

Porteur de cette soif,

qui déchire dans I'épaule

les voiles arides en poussiére,

je ne me retrouve plus, sinon dans I'éclipse
ol je sors glaner pour la famine

les messages décortiqués,

semences, racines blanchies, herbes améres.

Le sexe est un petit désordre de peau
dans la main oubliée.

Les femmes se relévent

de I'étable de mes jambes,

le ventre plein de bandages,

de gravier dans le sang ti¢de.

Je ne puis rien transmettre aux passants
entre les deux écluses de ma vie.
Seulement rétablir le niveau dans 1'eau meurtrie,
entre le dos vacillant en arriére,

et les regards, les envies jetées en aval,
en m'emplissant de vin, d'épaves,

et permettre aux migrations, aux chalands
de poursuivre en dehors de moi.

Paysage adapté pour le passage des hardes,
gué de gelée dans les os félés,

la voie, plaie blanche dans le four a pain,
remplis de pierres qui suent 'eau, la suie.
Le voyageur a son voyage sous la peau,
outre ripeuse qu'il ne peut éventrer

et pénétrer sans livrer ses effluves au vent,
ses semences aux cailloux.

Nous ne sommes que des rampes arrachées
4 la malédiction de I'argile,
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par les éclairs, les crampes

qui fouillent la nuit.

Interlude, chancre de paroles,

gloitre d’aisselle, mansarde

de I'espace d’outre-mesure.

Et si, sous la paupiére dorée,

ou des étres en moelle de surreau
inventent un alphabet de I'évanescence,
j'ai la voix sans dents creuses,

la viejsans nids osseux,
rien % moi n'en ﬂmet e |
la ré et en os.  IASRa e

Tout commence ol la peau

se décolle du sang,

quand je déchire dans I'oeil,

des feuillets jaunis,

des nattes de cheveux blanchis.
Tout commence en dehors de moi,
de ce qui me concerne,

de cette sphére lacérée de mes envies.
Tout se passe outre,

aux lisieres de mes gestes encendrés.

LIGUE AU VENT

Ils viennent du soleil en flammes
dans ses ossements blancs,

de derrié¢re leurs épaules,
d’outre-pensées, augure de plumes rouges,
liqueur de menthe,

parlant la langue des pierres

ol s’épanche I'hydromel,
les yeux de cidre cristallisés.
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Dans leurs gestes fanés poussent la bruyére, les grives
le ventre tiéde assoupies dans les vignes du sang.
1ls viennent d’une solitude de fagnes,
roulotte d’argile dans un malentendu amer,
hamecons eschés

algébre de vent
habitant des lucarnes d’osier que fouille
la lumiére, habitant I'espace nommé a fleur
de bouche

Hors des normes

émaillés de faines, la téte en féte,
exorcisés de leur pouvoir,
une couronne de polens incendiés,
dégoulinant des résilles du soleil.

Ils viennent dans la brilure, la blessure,
mousses et clairiéres,

voyelles a boire dans les palabres du sang,
révélés dans nos yeux I'humide d'un matin
oul trainent des astres dévétus.

HALBACHMUHLE

Féte des museaux dans le lait

des veines bleues de la Sagne

de la rivi¢re dans I'épaule,

du pain gris et chaud dans la voix.
Féte, dans les brindilles du nid osseux,
de T'oiseau en bilboquet,

plein de voiles, de voyages,

qui s'échappent des vagues de plumes.
Un héron dans la courroie d’ean

une truite entre les ailes prend

son envol, mais en filigrane :
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la fuite comme une envie scelle
I'étau d’ongles et de cheveux.

Féte du sarreau et des barques de bois.

L’eau fraiche du rire éclate dans la roche.
Racines blanchies, herbes couchées et blondes,
ferronnerie et croisillons des paupiéres d’ocre.
Dans la fente de la lame ébréchée,

la bliche écume sa bave blanche.

Les messages creux, les carapaces dorées,

se lisent dans 1'oeil,

ou l'on arrache des plumes.

La ville dans le gosier de l'oiseau
est pierres et billes jaunes.
L’encre agitée des corbeaux ;

la plume du regard s'étire

dans la crique bleue des yeux.

Ici, les jardins sous la peau,

qui se retournent dans leur sommeil contre
la haie des veines,

sont envahis de fougéres, de myrtilliers,
vent bleu ardoise et langue de lavande.

Dans la voix :

des sources gelées se brisent,

soupirs de neige sur les entrailles noires,
cruches que 'on heurte

dans I'oeil du matin, lait renversé

laine des palabres que le chat écorche.

Le pas dans la trappe des mots

cherche I'échelle de vermouth

pour y descendre boire

dans les chaussures abandonnées,

le geniévre de soleil aigre.

Les hommes, ici, ont des oiseaux dans la poitrine,
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un torrent d'injures au revers du col.

Une portée de mulots se débat dans le bras.
Dans la téte pleine de vocables, de pollens,

sous les entrelacs des jambes et des racines,
un escalier de pierres moussues

descend a I'oasis de I'eau qui prend feu.

Point de I'état encombré de meubles,

de combles oul les poutres brunes effondrées,
de songes qui ne transportent

que les cendres derriére les murets écroulés
dans la voix pleine de paille rousse,

Quand les yeux sont des peintures écaillées,
les paroles, membres échappés d'un coffre,
et que, dans un cadre de vermouth,

la laine, les veines, et les allées, et les voix,
sont tissées en un tamis d’'osier

qui filtre la poudre bleue des papillons
épinglés a la pelote du coeur.

Ni de I'état des illusions couchées,
une plaie rouge plongeant dans le ventre ;
des encriers renversés,

les jupes retroussées
de la gamine blonde qui regarde
le sang brun maculer ses doigts oubliés.
Ma bouche n’est pas une perte de rails.

Je ne tiens pas de la patte folle

qui devient bleue dans I'alcool,

de bandages de voyelles meurtries,

de cette paille de verre dans I'épaule et la hanche.
Je ne suis pas un trou lacéré de cernes

qui creuse dans une fosse fourmillante de sourires.

JEAN-PIERRE OTTE

(Extrait de « Textes pour des noces »)



