

**Liberté**

**LIBERTÉ**  
ART & POLITIQUE

## À la folie

Juan Garcia

---

Volume 14, Number 3 (81), July 1972

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/30620ac>

[See table of contents](#)

---

**Publisher(s)**

Collectif Liberté

**ISSN**

0024-2020 (print)

1923-0915 (digital)

[Explore this journal](#)

---

**Cite this article**

Garcia, J. (1972). À la folie. *Liberté*, 14(3), 103–104.

## *A la folie*

Que t'écrirai-je de si loin du haut de mes vertiges ô beauté  
d'étoile sans fard ni teint d'années-lumière  
Pour qu'un jour de proche fontaine tu reviennes à la première  
forme d'ailleurs qui toujours me rapproche de toi  
Et qu'ainsi délivré des larmes de mauvaise heure où le sable  
fait halte  
Je sois blanc d'emminence à ton coeur partagé de droite à  
gauche de l'éternité

Fuis prends tout de cet instant de pierre où s'ouvrent encore  
des parois de chair dans mes pensées  
Et ne relève rien de ce qui fut couché auprès de moi dans  
l'attente furtive d'un matin bleu  
Je te sens apte aux mains douces sur le corps avec hanches  
qui sinuent jusqu'aux fourches mineures  
Je te sens comme un oiseau parallèle au vent qui décuple des  
énormités de distances .  
Et voici que tu ne m'écoutes plus tu chantes avec friction  
de voix le long du ciel  
Et voici que je m'arrête sur le seul sentier qui ne fut jamais  
ma vie mais ma mort  
Et que je cherche moi aussi l'âge des prières qui font des  
trous dans les manches d'azur

Non je te retiens au prix de mille efforts d'héros sur mille  
carrières à venir sous le soleil

Non tu n'auras pas raison sinon d'enfance pure détachée des  
blessures noires de santé

Et retournée au lieu dit des destins contraires en apparence  
dans les contours du temps

Et veuve rouge de lignage dans les passages obscurs du sexe  
à l'épreuve des glissements fourbes

Jeune fille laisse-toi rêver par forêt et clairières laisse-toi  
vivre ne serait-ce que par-dessus l'écorce

Que je te revoie encore plus nue d'apparat qu'aux anciens  
jours de faste

Que je te prenne dans ma victoire elle aussi sans bras et  
pourtant ramasseuse de vices

Que j'étrenne ta robe aux ourlets d'or et t'incendie d'un  
feu tout fait de paille et de paroles

JUAN GARCIA