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Georges de La Tour
a POrangerie

Monsieur Jacques Thuillier écrit: « Cette exposition
est la premiére qui soit consacrée 2 Georges de La Tour, sans
doute sera-t-elle aussi la dernié¢re.» N’est-ce pas assez pour
signaler qu'il s'agit d'un événement? Rendons grice a ceux
qui l'ont concerté. Leur soin, leur amour, leur passion, leur
patience étonnent dés qu'on pénétre dans I'Orangerie, trans-
formée en temple et sanctuaire. Pour I'année 1972, il y aura
ceux qui auront vu et ceux qui n'auront pas vu l'exposition
Georges de La Tour.

A partir de cette date, la flamme de la cire n’éclairera
pas toute seule I'image éclose au nom du peintre de Lunéville.
De I'homme en tant que citoyen on connait quelques actes
ponctuant de loin en loin sa vie. Il était fils de boulanger,
et la lueur du four jeta sur les personnages familiers de son
enfance des éclats rouges et blancs qu'il put exalter singulié-
rement lorsque l'atteignit la vague du caravagisme. On con-
nait de sa vie des moments. On en connait suffisamment
pour s'assurer que cette vie fut une ascension. Le fils du
boulanger conquit puissance et richesse. La place qu’il avait
au soleil de Lorraine parfois portait ombrage, ce dont son
prochain se plaint. Georges de La Tour a existé. Son oeuvre
dut étre considérable. Elle dut avoir un retentissement excep-
tionnel dont I'écho se prolongea longtemps si I'on en juge par
le nombre de copies motivées par la fascination, le goit, la
demande. Les faux désignent 'oeuvre et le maitre, les glori-
fient, et a la fois les recouvrent, les occultent, les enfouissent,
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les ensevelissent. Etrange destin! Certains tableaux sont si-
gnés, mais on peut commencer une copie en copiant la signa-
ture. Il faut croire que le soleil diurne et nocturne de Geor-
ges de La Tour fut si fort qu'il ne cessa d'éblouir a travers
les ciels les plus bouchés. Ici, en ce lieu de 1'Orangerie, se
poursuit l'oeuvre de fascination. Travaux d’érudits, traces et
preuves, loin de circonscrire, augmentent, accentuent le
mystére. Et pourtant rien 1a de flou, vaporeux, indécis: la
précision, la netteté, la clarté président au voyage. Nous
n’allons nulle part, nous sommes dans une contrée qui est a
nous et en nous dévoilée. Nous prend ce tremblement intime
au niveau du coeur et de ce point irradié, — alerte, alarme,
angoisse centrifuge, signe que nous sommes présents et qu'on
nous habite. C'est un pays pareil a la face du sphinx. Nous
avons perdu I'horizon. Nous avons perdu les repéres indica-
teurs de mouvement. Le Musée Métropolitain de New-York
nous envoie un miroir qui a pris dans son eau ou son orient
I'inamovible attente du fléau de la balance, du balancier de
I'horloge. Il faudrait un temps pour que se meuve I'un, qui
est le méme que l'autre. Mais ce temps, il a comme glissé de
la surface lisse et si I'on percoit sa rumeur, c’est outre-bord.
Sans doute, reste-t-il menacé. Qu'importe cependant, puisqu’ici
I'aventure ne sera jamais dite dont la nature et I'essence est
d'étre le suspens. Nous sommes suspendus a un levier qui va
bouger et ne bougera pas, et nous sommes dans l'incertitude
de cette certitude, encore que l'on puisse inverser les ter-
mes sans rien changer. L’hypnose engouffre les moins attentifs.
L’oeuvre aspire pour inspirer. De ce jeune couple, le jeune
homme n’est pas certain de sa volonté de savoir, quand la
jeune femme soutenant la chaine retient, semble-t-il, I'enchai-
nement des choses. On sait que dans les mains est inscrite la
destinée : aussi les offrir pour qu’en elles on la lise, n'est-ce
pas s'abandonner a4 un pouvoir exorbitant? Il est vrai que
malgré ses masques chacun va au-dehors a visage découvert,
livrant ainsi aux inconnus sous apparence close un livre ou-
vert. Le réalisme, c'est intéressant : ¢a montre ou bute un
homme buté. De La Tour s'en sert comme d’'une biiche pour
alimenter son feu, épandre la clairvoyance. Le Tricheur & l'as
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de carreau m’a pas un moindre pouvoir d’aimantation que
La diseuse de bonne aventure. 11 est dit dans le catalogue, a
la page 156 : « Le théme du Tricheur est 'un des plus fré-
quemment traités, 2 la suite du Caravage lui-méme, par tous
les caravagesques. Il s'allie a celui de la Courtisane ou plutét
du Banquet galant, lui-méme trés souvent traité par les cara-
vagesques et les réalistes :

Le jeu, le vin, le tabac et les Dames
Sont des plaisirs qui ravissent nos imes. ..

déclare fort clairement un petit poéme inscrit en exergue
d’'une gravure publiée 4 Paris par Langlois... Ma che qua-
dro, quello dei Bari! (mais quel tableau que celui des Tri-
cheurs) », s’exclamait Roberto Longhi en 1935. On nous dit
encore qu'il « s’enthousiasmait surtout devant cette courtisane
lorraine @ la mode de 1630, avec son visage en oeuf d’autru-
che ...» Bien trouvé, comme on aime, je crois, & dire en
Italie. Je suppose que d'autruche est la plume surmontant le
chapeau du jeune homme en train de se faire pigeonner, et
plumeux aussi est le haut de la coiffe portée par la courtisane
lorraine. Bien qu'il n'y ait pas de rapport, ¢ca me fait penser
au tableau, le plus emplumé que je connaisse : Le jugement
de Pdris, de Niklaus Manuel Deutsch, au Musée de Bile.

De La diseuse de bonne aventure au Tricheur, toujours
en bain de subtile lumiére, I'intemporalité du suspens se co-
lore d'une intemporalité du soupgon. C'est par le soupgon
que le passage nous est indiqué. Chaque personnage est en
attitude feinte et la tension le fige en une forme si précise
qu’il semble que le moindre son vibrant dans cette lumiére
romprait tant de beauté tendue et briserait a la fois le cristal
enluminé de vin. Sur la toile est écrit : Georgius de La Tour
fecit. Le tableau appartient & Monsieur Pierre Landry. Dans
sa réplique de Geneve, Le Tricheur a l'as de tréfle, outre la
différence d'as, on voit que la servante n'a pas de plume pi-
quée dans son turban qu’'elle y porte une robe rouge quand
elle a un corsage bleu-vert dans la version a I'as de carreau.
Les deux sont-ils de Georges de La Tour? Ce qu'on peut
constater, c’est qu’ils ne sont pas peints dans la méme ma-
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niére : dans celui & 1'as de carreau, le lisse et le précis domi-
nent ; dans celui a I'as de tréfle, le pinceau a été manié avec
une suave violence qui rend plus tactile la matiére. Le pre-
mier nous ménerait a Ingres, le second a Chardin. Cela ne
prouve point que I'un ou I'autre n'a pas été exécuté par de
La Tour. Dans la Vieille femme, la coagulation du blanc des
manches, sa tactilité, s'allie au raffinement du tablier, 4 la
géométrie rigoureuse du fond. Il y a dans Saint-Jacques le
mineur une attirance forte, un gofit évident pour le matériau
méme ; une passion a rendre palpable I'objet, un effort pour
transmuter son apparence en substance.

Dans Job raillé par sa femme, cette derniére sur sa robe
rouge laisse pendre un tablier qui n’'est pas sans parenté,
dans le registre nocturne, avec celui de la Vieille femme dans
I'éclairage diurne. La Madeleine a la veilleuse, du Musée du
Louvre, équilibre La Madeleine pénitente, chacune de part
et d’autre d'un axe constitué par La Madeleine au miroir.
Dans le premier tableau, c’est le poids et la pauvreté des
étoffes qui prédominent,-ce qu'accentue la corde dont la
femme s’est ceinte; dans le second, la flamme de la grice
simplifie I'dme et rend simple le somptueux vétement, quand
dans celui du centre brile un feu intime, enclos et gardé.
Est-ce par golit du paradoxe et pour se tenir a lui-méme une
gageure qu’il a mis en scéne La femme a la puce, les deux rec-
tangles rouges de la chaise, 1'épi blanc de la bougie faisant
la chair attentive et innocente, alors qu'en une telle attitude
se trouve d’ordinaire le meilleur prétexte & la grivoiserie ?
Par l'inextinguible braise du Nouveau-né de Rennes avait été
signalé vers 1915 qu'un des plus grands peintres de I'histoire
de la peinture restait ignoré. Phare, forge et foyer, cette Nati-
vité clot ici les nocturnes, derriére la nuit et le velours illumi-
nant quand les ¢étoiles se sont couchées.
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