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Naissance et dispersion 
du désir 

En acceptant de lire de la parole écrite sur la réalité du 
texte et sur l'errance, que l'on pourrait qualifier d'invitante 
et d'animatrice, je sais que déjà nous allons parler d'autre 
chose que du texte. Je sais que nous allons cheminer dans 
un ordre d'élocution qui affirmera par la bande, la naissance 
et la dispersion du désir que contient toute manifestation 
linguistique gratuite, posée (écrite) sur une surface. 

Ceci dit, il n'en demeure pas moins que le sujet qui 
nous est proposé, L'écriture et l'errance, me semble être un 
prétexte de premier choix pour alimenter (défaire et refaire) 
les règles du jeu d'écriture, règles dont le nombre rejoint ce
lui des individus qui le pratiquent. 

En conséquence, le texte que je lis présentement ne peut 
être que modulations et variantes exécutées, prononcées main
tenant, dans un espace essentiellement ludique qui ne pré
tend nullement faire du commerce intellectuel que nous 
pratiquons ce matin, un échange de signifiés. Je bavarde. 
Nous aurons peut-être retenu de tous ces signifiants qui flit-
tent autour de nous l'atmosphère propice à la disponibilité, 
génératrice à son tour du parcours textuel. Nous ne sommes 
pas ici pour l'efficacité mais bien pour la parole. L'efficacité 
viendra par surcroît. 

Je finirai bien par affirmer qu'écrire (errer) c'est se pour
voir du droit d'intervention dans la langue collective. Dire 
qu'écrire c'est dévier, éviter le plus court chemin, choisir le 
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détour parce que ce faisant, animer le désir de durer, durer 
longtemps sous l'éclairage de l'inédit. Nouvelle distance à par
courir. Parcourir jusqu'à l'épuisement, non pas du sens, mais 
du corps lui-même. Je citerai sans doute Sollers quand il 
parle d'une « biographie du cerveau » pour ensuite reprendre 
mon texte et avouer qu'écrire c'est aussi confronter les mul
tiples signes dans l'espoir de trouver, émergeant du magma 
de mot à mot, un sens à tout ce qui vide la pensée et qui la 
renouvelle au fur et à mesure qu'elle s'aventure en terrain 
vague, trop vague peut-être pour s'y fixer des points de repère. 
De là, l'errance, cette apparente fascination de l'écrivant de
vant l'événement qu'il produit et qui le juge comme un miroir 
dont rien ne laissait prévoir qu'il serait déformant. Donc 
l'errance génératrice de l'errance, comme le sont, quand ils 
sont liés l'un à l'autre, dans un principle d'analogie, les signi
fiants. De même l'errance, quand pour citer Ricardou « le 
principe métaphorique transforme sa fonction expressive en 
rôle générateur de fiction ». 

Sans cette errance, sans cet enfoncement en territoire 
interdit, sans cette transgression du langage, l'écrivain risque 
de se perdre aux pièges de la périphrase et de la tautologie. 
Errer n'est pas ajouter, ni retrancher. Pour moi, l'errance se 
situe au niveau d'un désir conscient, bien assumé, celui qui 
cherche à l'intervenir dans le déroulement de la pensée, de 
l'expression, de l'anecdote. Errer, c'est savoir qu'il existe tel 
ou tel mot apte à définir parfaitement le sens de ce que visi
blement il est possible d'inscrire et, tout en le sachant, com
mettre le délit syntaxique et/ou lexical plausible. Plausible 
mais imprévu au moment où s'amorce la disponibilité à 
l'acte d'écriture. De l'errance nait la vulnérabilité, la mise 
en question et c'est ce qui m'incite à poursuivre la trace d'écri
ture. Si écrire c'est aimer, il n'y a plus de place alors pour la 
solitude, mais seulement un isolement propice à l'effet de 
trace, opportun pour celui ou celle qui rôde autour des mots 
et qui se les approprie dans l'art du camouflage comme un 
bonhomme sept heures. 

Je bavarde mais je parle aussi et ce dont je parle c'est 
de l'intervention. Certes, la pratique de l'écriture-intervention 
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ne saurait s'exercer parallèlement à l'idée que l'on se fait de 
l'errance en tant que recherche. Mais ce qui pourrait avant 
tout définir l'écriture-intervention, c'est cette prise de con
science aiguë de la spécificité textuelle qui préside à tout dé
ploiement littéraire et qui par le fait même le démasque sur 
son propre terrain, lequel est essentiellement lieu de vérifica
tion, de tentative, d'innovation, de correction. Le terrain litté
raire, si l'on peut employer cette expression, est champ d'action 
propice à l'intervention afin que ce qui dort et domine sous 
chaque mot puisse s'autoredéfinir dans l'entrelacs des méta
morphoses littéraires. 

L'intervention textuelle crée le malaise, le développe, 
propose au lecteur un objet de lecture ayant ses reliefs, ses 
creux, sa texture propre de beauté fatale et mouvante. L'er
rance suggère un espace à remplir ; l'intervention structure 
cet espace et le transforme en zone d'initiation où s'affron
tent les ramifications du quotidien et de l'imaginaire par 
l'entremise du code linguistique et des interférences que nous 
lui soumettons. Je dis soumettre car je ne crois pas qu'aucun 
écrivain puisse intervenir dans la langue qu'il utilise sans véri
fier la pertinence des transformations qu'il y provoque. Une 
logique, que je ne saurais encore définir, résiste, à son tour 
intervient, empêchant par là que ne se consume inutilement, 
justement la trace dont nous avons parlé mais ici entendue 
au sens d'indice. 

L'errance-intervention ne saurait s'exercer dans la linéa
rité. C'est par un effet de discontinuité que les mots s'étendent 
les uns des autres dans un jeu de raccords et de coupures. 
L'écrivain branche et débranche les mots et les phrases au 
fur et à mesure qu'il avance dans le réseau linguistique, inter
venant alors au fils des événements sémantiques qu'il produit. 
Coupant et redonnant la communication comme pour laisser 
VOIR, à intervalles choisis, la géographie d'une région pré
cise mais plurielle d'interprétations, l'écrivain saborde ainsi 
tout velléité de lecture « précieuse » et distraite. 

L'écriture circule, dans le sens où l'enfant Derrida quand 
il parle « d'un travail itinérant de la trace, produisant et non 
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parcourant sa route, de la trace qui trace, de la trace qui se 
fraye elle-même son chemin ». 

Les mots circulent et s'exploitent les uns les autres (non 
pas les uns contre les autres) pour un meilleur partage entre 
la connaissance et d'inquiétantes retrouvailles dans un monde 
inédit. 

Je bavarde ; il est temps de poursuivre. 

NICOLE BROSSARD 


