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Art poétique obligé 
pour le mois de janvier 1971 

Il faut peut-être que j'écrive un art poétique moi aussi 
Ou un poème que Jean-Guy Pilon appellerait mon art 

[poétique 
Je ne sais pas trop ce que c'est qu'un art poétique 
Ma conception de la poésie 
Ma conception de l'art 
Ma conception de la fonction de la poésie 
Ma conception de la fonction de la littérature 
Je n'ai pas encore d'enfant 

Il faut peut-être que j'aie un enfant moi aussi 
Ou que j'adopte un garçon une fille un être humain que tout 

[le monde 
mes parents mes amis appelleraient mon enfant 

Je devrais plutôt être gigolo j'ai un succès fou auprès des 
[vieilles gens 

Moi qui deviens vieux 
Je suis hanté par la vieillesse qui vient à moi 
Mais je reste toujours jeune évidemment de coeur 

Jusques à quand Catilina 
Que de littérature pourquoi j'écris 

Je ne sais trop ce que c'est que la littérature 
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Je voudrais écrire un livre qui me donnerait le mérite d'un 
[succès fou 

On m'écrirait de partout des lettres d'amour 
Je ne saurais qui choisir 
Envoyez-moi votre photo 
S'il te plaît 
Mon amour 
Il me faudrait l'écrire au plus tôt ce livre 
Je vieillis 
J'aurai bientôt trente et un ans 
On voudra un père 
J'insérerai ma photo au début du livre 
La photographie la plus extraordinaire qu'on aura jamais vue 
Ma photo 

Si j'étais Dali ce que j'écris là serait sûrement génial 
Je viens d'écrire je crois plutôt que je viens de lire un 

[interview sur Dali 
Il est fantastique 
II dit des choses que j'aurais voulu avoir le courage de dire 
Je serai toujours le dernier 

Au Québec peut-on être Dali 
Les fesses sont les parties de ton corps où j'aime poser ma 

[joue mon visage 
mon sexe 
Je dévie je dévie c'est banal 

Au Québec il faut être révolutionnaire 
Au Québec il faut être fédéraliste 

Je serai toujours professeur 
Moi qui rêve de devenir à mon âge comédien 

J'aimerais aussi être capable d'écrire 
Mais je n'aime pas écrire en jouai 
Ce n'est pas vrai je me sens incapable d'écrire en jouai 
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Pourquoi ne serait-on pas hermétique 
Faut-il que tous les hommes de la terre aient la joie de me lire 
Est-ce qu'ils m'aiment eux 
Est-ce que je les aime moi 

Je voudrais écrire ce que je veux et que tout le monde aime 
[ce que j'écris 

Pourquoi forcer les gens à aimer ce qu'on écrit 

Qui me force à aimer giguer 
J'aime écrire ils n'aiment pas me lire voilà c'est tout ce n'est 

[même pas la 
lutte des classes c'est une question de goût 
Rien n'empêche qu'on se sent seul quand tout le monde 

[n'aime pas ce qu'on écrit 
Est-ce que tout le monde aime ce qu'ils font eux les autres 

On ne peut pas tous les jours être au Forum et se regarder 
[chanter le O Canada 

J'ai vu là j 'ai senti là l'ascension immobile de milliers de 
[visages tous 

égaux tous membres d'une seule et même vrille de couleurs 
j 'en avais le sexe en repos et la sexualité en émoi 

Je me suis toujours dit que je ferais de la meilleure poésie 
[de la meilleure 

littérature je ne sais toujours pas ce que c'est si je respectais 
cette contrainte ne pas livrer mon moi ordurier 

Je demande à l'amour de me redonner le respect de moi-même 
Très original 
Je l'ai perdu 
Je respecte en moi ce qui se donne ce qui se montre ce qui 

[s'agite 
Mais il n'y a rien de respectable en moi 
Avez-vous déjà imaginé vos tripes le dedans de vous-même 
Puritain 
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On peut tous aller se rhabiller n'est-ce pas 
On n'est pas poussière on est merde 
Je continue à défoncer des portes ouvertes 

J'ai été éduqué dans la religion catholique 
Si le Christ m'était apparu pour m'enjoindre de devenir son 

[prêtre 
Je l'aurais cru je vous en assure 
J'étais assez bête pour cela 

Je suis encore assez bête pour croire que vous allez me lire 
Et j'ai déjà été assez bête pour croire que le frère Untel 

[essayait d'écrire 
un bon français 

Vous tous qui vous saoulez vous tous qui n'avez pas de muscles 
[dans la bouche 

comment embrassez-vous je voulais devenir votre copain 
[votre ami 

Vous souriez quand je vous parle quand je mords dans les 
[mots 

Imaginez que je suis quelquefois assez bête pour désarticuler 
[pour me hisser 

à votre niveau on ne peut pas toujours rester seul ou presque 
[seul 

J'ai sûrement tort de m'en faire 
Cela arrive à beaucoup de gens 
De toute façon c'est impossible nous nous aimons tellement 

[les uns les autres 

C'est curieux l'écriture j'écris des choses que je ne fais pas 
Des choses que je crois ne pas faire 
On est trop gentil pour moi on ne sera pas gentil pour ce que 

[j'écris 
Complexe de québécois 
Peut-être comment l'avez-vous reconnu vous connaissez des 

[québécois vous êtes 
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un québécois 

Et je me dis qu'on n'y peut rien l'éducation la société l'histoire 
Câlisse est-ce qu'il faut toujours comprendre 

Oui il faut toujours essayer de comprendre je me sens devenir 
[Verlaine 

écoutez la chanson bien douce 

Je me prends pour un autre 
Ne le dites pas nous le voyons bien 
Je passe mon temps à expliquer les choses à expliquer ce que 

[je suis 
Et je généralise 
Je me sens de trop 
Je veux mourir 
Pourquoi toujours me mentir 
Pourquoi me trouver beau au moins pas trop laid intelligent 

[amusant méchant 
Pourquoi vous occupez-vous de moi 

Je vous déteste tous 

Je suis un être inférieur qui croit qu'on le croit supérieur 
Et j'ai de la chance je ne suis pas en prison comme Charles 

[oui Charles Gagnon 
je suis trop con pour défendre des idées moi 

Je vous jure que je défendrais un amour 
Il n'y a plus d'amour à défendre 

Je ne suis pas nègre je ne suis pas vietnamien je ne suis pas 
[américain 

je ne suis pas français je ne suis pas ouvrier 

On me dit que je suis québécois né de rien avec rien 
Québécois nous vivons pour qu'à notre heure dernière tous 

[les peuples viennent 
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défiler devant notre gloire notre puissance notre générosité 
[notre apathie 

notre naïveté notre mollesse notre haine notre pitié 
Nous sommes pitoyables nous avons découvert le monde à 

[nous entendre et nous 
n'avons pas encore accepté l'hiver 
Pourtant l'époque où Québécois nous sommes les plus joyeux 

[les moins québécois 
Le ski le hockey la neige le ciel dur pur bleu qui enveloppe 

[les yeux 
Mais non la Floride le soleil la mer 

On veut fonder un pays 
On n'aime pas encore ce pays 
Nous jouons aux découvreurs exilés 
On l'admet si quelqu'un ose l'admettre 
Mais nous n'aimons pas notre pays 

On le trouve minable 
Il n'y a pas New-York il n'y a pas le Moyen-Age 
Il n'y a pas les Beattles 
Il y a quelquefois votre sourire votre beauté 

Nous sommes les contemplatifs du vingtième siècle 
Nous aimons la beauté 
Qu'elle siffle qu'elle vente qu'elle ne parle pas 
La beauté ne doit pas parler 

Elle pourra chanter 
A l'étranger 

Deux dames ânonnent sur le premier siège de l'autobus un sac 
[de chez Dupuis 

sur leurs gros genoux 
La neige de leur pensée répand la slotch de leurs os en jolis 

[flocons gluants 
que je ne comprends pas 
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Elles ont un très bon très beau sourire 
Je la ferme 

LA MORT EN OCTOBRE 

La mort suppurante 
Ouvre ses veines 
Déferle 
Par les haut-parleurs 

Au téléphone j'apprends sa mort 
La mort de Claude 
La radio répète une autre mort 
La mort d'un autre 
On voit une image qu'on oublie 
La même image 

La mort suppurante 
Ouvre nos veines 
Déferle 
Par les haut-parleurs 

II 

Au >leil je vois un dimanche 
Dan- un coffre de baïonnettes 

Un seul est mort 
L'homme vivant 
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Baïonnette au canon 
La mort suppure 
La mort s'achète 
Baïonnette au clair 

On joue la mort 
Sait-on jamais 

A la mort on donne un dimanche 
Dans un coffre de libertés 

LE THEATRE 

Je vois une théorie de théâtres 
Sur la pierre 
A Epidaure 

Un éléphant cache Epidaure 
Le théâtre est l'art de l'ellipse 
Un homme crie toujours debout 
En pleil air 
Sur une scène 
Au milieu d'un cercle 

Les hémicycles tournent sur le cercle 
Des gradins 
En Argolide 

Un rat se prenait pour un homme 
Le théâtre est l'art des problèmes 
Je vois l'éléphant revenir 
Il dit que le théâtre est l'art de la mesure 

Un homme-dieu prisonnier de son peuple 
De collines 
En pays grec 
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Oedipe se crevait les yeux 
Médée tuait ses deux enfants 
Il faut tout cacher au théâtre 
En plein air 
Sur une scène 
Au milieu d'un cercle 

Je vois le Japon les Indes la Chine 
Le silence 
Sur de l'étrange 
Le silence 

Le silence 
Des gradins 
Sur la pierre 
Des collines 

Qui ensemence lentement 
Mes déroutes et ma folie 
Faut-il en être toujours là 
Taire que le théâtre de vous aimer 

L'AUTOMNE 

L'odeur d'une pomme cache les feuilles 
Et la vie ne bouge plus 
Les premiers froids s'allument 
Dans les branches 
Le soleil s'accroche dans un arbre 
Et devient rond 
Comme une orange 


